Поделиться
Стихотворение Николая Клюева, представителя «новокрестьянской» ветви в нашей поэзии прошлого века, я прочитаю, друзья, по прижизненному изданию — сборнику «Песнослов», выпущенному, как обозначено на обложке, в Петрограде 1919 года (то есть спустя два года после большевистского переворота):
Наша радость, счастье наше
Не крикливы, не шумны,
Но блаженнее и краше,
Чем младенческие сны.
В серых избах, в казематах
В нестерпимый крестный час
Смертным ужасом объятых
Не отыщется меж нас.
Мы блаженны, неизменны,
Веря любим и молчим,
Тайну Бога и вселенной
В глубине своей храним.
Тишиной безвестья живы,
Во хмелю и под крестом,
Мы — жнецы вселенской нивы
Вечеров уборки ждём.
И хоть смерть косой тлетворной
Нам грозит из лет седых,
Он придёт, нерукотворный
Век колосьев золотых.
Николай Клюев, «Наша радость, счастье наше...», стихи из «Песнослова», книги первой, Петроград, 1919 год.
Этот трёхсотстраничный том со стихами, впервые напечатанными Клюевым в книжке ещё 1912 года — «Сосен перезвон» (с предисловием мэтра Валерия Брюсова) выпущен, как я вижу, «Литературно-издательским отделом народного комиссариата по просвещению»... Меньше чем через двадцать лет, представители «комиссарского племени» расстреляют измученного арестами и голодными ссылками поэта — по приговору «тройки» НКВД — в одном из оврагов Томска.
Клюева реабилитируют в 1960-м, его первая посмертная книга выйдет лишь в 1977-м. ...И тогда тридцатилетний поэт-«самиздатчик» Юрий Кублановский, —помянет своего старшего собрата по искусству — стихами, которые закончит так:
...Десять лет по норам прятался,
бородой зарос до глаз,
к новой власти худо сватался.
Но пробил последний час:
оспяною лапой Сталина
взята в гиблые места
и зарыта персть крестьянина
без отпева и креста.
Где лежишь, Никола-мученик,
богоизбранный помор?
Я прожгу слезой горючею
твой заснеженный бугор...
Это был финал стихотворения «Памяти Николая Клюева», написанного в 1978 году поэтом Юрием Кублановским.
Русская поэзия не забыла стихотворца, чью позднюю поэму «Погорельщина» Анна Ахматова однажды назвала великой. ...Поэму, в которой поэт-сказитель, не сразу прозревший после расхожего «ослепления» большевизмом, оплакал уничтожаемое новой властью крестьянство с его вековыми традициями и устоями.
Мне довелось знать человека, который видел Клюева и даже читал ему свои стихи — поэта, переводчика и прозаика Семёна Липкина. В середине 1990-х Липкин напечатал в журнале «Новый мир» воспоминания. Было там и о Клюеве. Цитирую: «...Этот, по оплошному выражению Есенина, „ладожский дьячок“ (а Твардовский даже отказал ему в поэтическом даре) мыслил крупно, смело, всемирно <...>.
В русском коробе, в эллинской вазе
Брезжат сполохи — полюсный щит,
И сапфир самоедского князя
На халдейском тюрбане горит.
«...Его замучили кромешные бесы в дальней, нищей ссылке, — продолжает поэт Липкин. — Он грешил лёгким, смешным грешком лицедейства — смазные сапоги и прочие атрибуты «поэта из народа», грешил и более тяжко, но то было в обыденной жизни, а в поэзии он — ангел простых человеческих дел...»
«Ангел простых человеческих» дел — это первая строка из клюевского стихотворения 1922 года — «Мать-суббота».
Все выпуски программы Рифмы жизни
Лидия Запарина. «Непридуманные рассказы о том, как Бог помогает людям»
Поделиться
В богоборческие советские годы, когда большинство храмов стояли закрытыми, а верующих преследовали, родилось уникальное литературное явление — православный самиздат. Журналы, газеты, брошюры, а порой и книги печатались и распространялись подпольно. На их страницах были выдержки из творений святых отцов, проповеди, православная публицистика, назидательные истории и многое другое. Одним из наиболее известных авторов православного самиздата была Лидия Сергеевна Запарина. Духовное чадо митрополита Вениамина (Федченкова), она получила от него благословение на литературную деятельность. И стала записывать свидетельства об удивительных случаях Божьего промысла в своей жизни и жизни других людей — друзей, знакомых. Литературно редактировала, не изменяя смысла. Перепечатывала на машинке в нескольких сотнях экземпляров, вручную переплетала. И раздавала. Это была её проповедь Христа в безбожные годы. Но настали другие времена, и теперь истории, записанные когда-то Лидией Запариной, можно без труда найти на полках книжных магазинов. Они собраны под обложкой книги «Непридуманные рассказы о том, как Бог помогает людям».
Простые и искренние, эти свидетельства говорят о том, что Господь всегда приходит на помощь. Герои умеют разглядеть Его руку, протянутую в трудную минуту. Например, в истории под названием «Просфора» женщина вспоминает случай из своего детства. Семья её жила бедно, и девочкой она часто оставалась голодной. Однажды в храме возле мощей преподобной Ефросинии Московской она стала просить святую, чтобы та помогла ей... не чувствовать голода. В ту же минуту девочку кто-то окликнул. Это была монахиня. Она протягивала ребёнку просфору. Девочка с благоговением съела священный хлеб, и голод отступил.
Герой рассказа «В военные годы» — мужчина по имени Юрий Павлович, руководил эвакуационной операцией во время Великой Отечественной войны. Ему поручили перевезти из города детей перед возможным наступлением немцев. По пути над грузовиком стали кружить вражеские истребители. Поэтому решили ехать с выключенными фарами, хоть было уже и темно. Сумерки быстро сгустились, и водитель вёл машину практически наощупь. Вдруг в какой-то момент прямо перед автомобилем возникла фигура женщины в светлой одежде. Грузовик резко затормозил, Юрий Павлович с водителем вышли узнать, в чём дело. Но никого не обнаружили. Зато увидели, что машина стоит буквально в нескольких метрах от обрыва... Рассказчик решил, что сама Матерь Божья явилась им тогда, чтобы уберечь детей от гибели.
«Жизнь — самая большая выдумщица»
Современники Лидии Запариной отмечали, что она обладала даром слова. Записывала рассказы чистым и ясным слогом высокой литературы, при этом не привносила в них ни капли вымысла. Как сама она часто говорила, «Жизнь — самая большая выдумщица». Книга «Непридуманные рассказы о том, как Бог помогает людям» — свидетельство того, как тихо и незаметно происходят порой настоящие чудеса.
Все выпуски программы Литературный навигатор
Череменецкий Иоанно-Богословский монастырь (озеро Череменец, Ленинградская область)
Поделиться
Череменецкое озеро — живописный водоём в Лужском районе Ленинградской области. Именование своё он предположительно получил от древнерусского слова «черма», что означает: холмистое, возвышенное место. Судя по всему, озеро нарекли так из-за небольшого острова с высоким холмом. Этот остров носит название Монастырский. И не случайно: в 15 столетии на нём был возведён Череменецкий Иоанно-Богословский монастырь.
Золотые маковки куполов поблёскивают в гуще леса, когда сворачиваешь с дороги на земляную косу, которая соединяет остров с берегом. Насыпь появилась здесь в конце 18 века — прежде добраться до обители можно было только по воде. Волны тихо набегают на берег, шурша белоснежным песком. Шумят кроны высоких деревьев, а из монастырской пекарни разливается по всему острову аромат свежего хлеба. По преданию, в 1478 году на этом острове рыбачил новгородский крестьянин по имени Мокий и в камышах неожиданно обнаружил икону с изображением святого апостола и евангелиста Иоанна Богослова. Весть о чудесном явлении иконы дошла до великого князя московского Иоанна III. Он повелел основать на этом месте монашескую обитель в честь своего небесного покровителя. Она пережила разорение войсками польского короля Стефана Батория, но в конце 16 столетия была восстановлена. Обитель разрасталась и процветала вплоть до века ХХ, пока к власти не пришли большевики.
После октябрьской революции 1917 года в Череменецком Иоанно-Богословском монастыре устроили сельхозартель. Многие монахи остались в ней трудиться. Однако к началу 1930-х все они были арестованы. Монастырские храмы взорвали. Другие постройки переоборудовали под туристическую базу, которую вскоре забросили. Обитель постепенно разрушалась, превращаясь в руины.
А сегодня, кажется, словно и не было тех лет разрухи и запустения. Монастырь возрождается. Заново отстроены монастырские храмы — Иоанно-Богословский Собор и церковь Преображения Господня. К ним с берега вверх по холму ведёт лестница. Белеют среди деревьев стены братских корпусов. А чуть в стороне от них — живописные хозяйственные строения, сложенные из речных валунов. Череменецкие монахи радушно встречают гостей. В лесной тишине раздаётся звон монастырского колокола, плывёт над островом и озером, и растворяется в небесах.
Все выпуски программы ПроСтранствия
16 апреля. «Семейная жизнь»
Поделиться
Фото: Debby Hudson/Unsplash
Перед свершением венчания брачующиеся ступают на белый или розовый плат, который они будут бережно хранить, чтобы передать его как святую реликвию в достойные руки наследников. Этот плат символизирует сохранённое женихом и невестой девство, а также новое качество жизни в любви и взаимной верности, начало которого полагается днём свершения церковного таинства. Для нас, учеников Христовых, каждый новый наступивший день подобен белоснежному покрову, ступать по которому должно с осторожностью и благоговением к самому дару жизни, ниспосланному нам свыше — ради умножения любви к Богу и прославлению Его святого имени.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
