Одна из статей об этом поэте, которому в начале 2013 года исполнилось бы 90 лет, называлась «Русский религиозный шестидесятник». Я говорю о харьковчанине Борисе Чичибабине, – стихотворце невероятной исповедальной силы и мужества, о том, кто сидя в 1946-м в Бутырке, написал свои знаменитые «Красные помидоры»:
Как я дожил до прозы
с горькою головой?
Вечером на допросы
водит меня конвой.
Лестницы, коридоры,
хитрые письмена...
Красные помидоры
кушайте без меня.
Он, действительно, в шестидесятые стал легендой. Но – бухгалтер трамвайного депо, руководитель литературной студии, принятый и впоследствии исключенный из Союза советских писателей, проповедник аввакумовского замеса, – мог ли он представить, что в родном городе однажды назовут улицу его именем, что на доме, где он жил, появится барельеф, что выйдет его собрание сочинений?
А еще ныне есть чичибабинский фестиваль и чичибабинские чтения…
Живу на даче. Жизнь чудна.
Свое повидло…
А между тем еще одна
душа погибла.
У мира прорва бедолаг, –
о сей минуте
кого-то держат в кандалах,
как при Малюте.
Я только-только дотяну
вот эту строчку,
а кровь людская не одну
зальет сорочку.
Уже за мной стучатся в дверь,
уже торопят,
и что ни враг – то лютый зверь,
что друг – то робот.
…и, ближе к концу:
Как смертью веки сведены,
как смертью – веки,
так все живем на свете мы
в Двадцатом веке.
Не зря грозой ревет Господь
в глухие уши:
– Бросайте все! Пусть гибнет плоть.
Спасайте души!
Борис Чичибабин, из стихотворения 1966 года
Поэт успел узнать свою славу, познал и всю горечь уже новейшего времени: остро переживал распад Союза, разрывы связей и скреп, в том числе и духовных, в поздних его стихах немало покаянных, сокрушительных нот. Борис Чичибабин всегда считал себя ответственным за всё, его окружающее, как и писал об этом в одном своём давнем стихотворении: «За Божий мир в ответе мы все вину несём, неужто всё на свете закончится на сём?» А в 1992-м, за год до ухода написал большую ретроспективную балладу о пережитом, которая начиналась так:
Я родом оттуда, где серп опирался на молот,
а разум на чудо, а вождь на бездумие стай,
где старых и малых по селам выкашивал голод,
где стала евангельем «Как закалялася сталь»…
После долгих строф и строк, начинающихся очень определенным для него местоименным наречием «где», – поэт заключал:
…где я и не думал, что встречусь когда-нибудь с Ялтой,
где пахарю ворон промерзлые очи клевал,
где утро барачное било о рельсу кувалдой
и ржавым железом копало заре котлован,
где вздохи ровесников стали земной атмосферой,
винясь перед нами, а я перед ними в долгу,
где все это было моими любовью и верой,
которых из сердца я выдрать еще не могу.
Тот крест, что несу, еще годы с горба не свалили,
еще с поля брани в пустыню добра не ушел.
Как поздно я к вам прихожу со стихами своими!
Как поздно я к Богу пришел с покаянной душой!
Человек верующий, но не церковный, Борис Алексеевич Чичибабин молился самодельным словом, которому его научил один сомышленник: «Господи, как легко с Тобой, как тяжело без Тебя. Да будет воля Твоя, а не моя, Господи!». Светлая память.
18 сентября. О значении преодоления себя для христианина

О значении преодоления себя для христианина — клирик московского храма всех святых в земле Российской просиявших в Новокосино протоиерей Григорий Крыжановский.
Сегодня стало популярным такой девиз или, что ли, призыв, особенно на тренингах личностного роста, при посещении психолога, фраза: «Вам необходимо выйти из зоны комфорта».
Но эта фраза — так ли она вам? Мне кажется, что вполне себе это евангельский призыв.
И если мы обратим внимание на текст, когда Христос обращается к Своим ученикам, Он говорит, например: «Пойдите, проповедуйте, не берите с собой ни второй одежды, ни хлеба, ни серебра, ни сандалий, даже посоха». Чтобы человек не имел даже возможности на что-либо, не то что бы на кого-либо, но на что-либо опереться.
И мне хочется сказать, что то, что нам может показаться сегодня модным и новым, при внимательном рассмотрении оказывается давним, забытым и фундаментальным: чему учит нас Святая Церковь.
Все выпуски программы Актуальная тема:
18 сентября. О духовном облике святой семьи
Сегодня 18 сентября — День памяти пророка Захарии и праведной Елисаветы — родителей пророка Иоанна Предтечи.
О духовном облике святой семьи — руководитель просветительских проектов издательского Совета Русской Православной Церкви священник Захарий Савельев.
Пророк Захария и праведная Елизавета, как мы с вами знаем, были оба из благочестивого рода. Пророк Захария был первосвященником, а праведная Елизавета была верной ему супругой. И они много лет находились в состоянии духовного испытания.
Дело в том, что во времена древних иудеев пара, которая без детей, не почиталась в обществе. И это явление семейной жизни воспринималось как проклятие или же недостаток нравственной жизни этих супругов. Но по слову апостола Павла: «Сила Божия в немощи совершается». И, будучи уже стариками, эти люди уподобились Аврааму и Саре. Они родили святого ребёнка, они родили святого человека, последнего из пророков и первого из апостолов — Иоанна Предтечу.
И как мы с вами знаем, и у пророка Захарии, и у праведной Елизаветы были испытания, и даже испытания молчанием. Пророк Захария, будучи первосвященником, усомнился, и поэтому замолчал на какой-то период до рождения собственного сына. Но это испытание тоже было полезным для его духовной жизни, для его облика как святого человека. Пророк Захария разверзает уста, когда пишет на дощечке имя Иоанн.
То есть вот само рождение сына в этой супружеской чете является ярким примером промысла Божия и примером того, как Господь способен слышать молитву человека и в тот нужный момент, когда это более необходимо для самого просящего, являть Свою милость.
Все выпуски программы Актуальная тема:
Псалом 120. Богослужебные чтения
Насколько близко Бог может приблизиться к человеку? Прямой ответ на этот вопрос находим в псалме 120-м, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 120.
1 Возвожу очи мои к горам, откуда придёт помощь моя.
2 Помощь моя от Господа, сотворившего небо и землю.
3 Не даст Он поколебаться ноге твоей, не воздремлет хранящий тебя;
4 не дремлет и не спит хранящий Израиля.
5 Господь — хранитель твой; Господь — сень твоя с правой руки твоей.
6 Днём солнце не поразит тебя, ни луна ночью.
7 Господь сохранит тебя от всякого зла; сохранит душу твою Господь.
8 Господь будет охранять выхождение твоё и вхождение твоё отныне и вовек.
Только что прозвучавший псалом — это гимн, который пели паломники, направляясь в Иерусалим на праздники. Дорога была долгой и опасной. Гористая местность Иудеи кишела разбойниками. А потому каждый день пути мог стать последним. Путники прекрасно это осознавали. А потому всё их внимание было приковано к горам. «Возвожу очи мои к горам, откуда придёт помощь моя», — передаёт псалмопевец мысли странников. Конечно же, не горы сами по себе привлекали внимание путешественников. Просто паломники знали, что за этими каменными стенами находится Иерусалим, место присутствия Божия.
Сам по себе 120-й псалом небольшой. Всего 8 стихов. Но в них целых пять раз в различных формах повторяется слово «хранить». Так автор псалма выражает идею о Божественной защите и поддержке тех, кто ищет этой защиты. Такого человека Бог будет поддерживать всегда. Даже на скользкой тропе «не даст Он поколебаться ноге твоей», — пишет псалмопевец. Образ твёрдого шага, уверенности и устойчивости во время путешествия переносится на всю жизнь. Бог, как говорится в псалме, хранит «выхождение твоё и вхождение твоё». Вхождение и выхождение может понимать как вдох и выдох. Другими словами, Бог хранит то, от чего напрямую зависит наша жизнь и о чём мы зачастую даже не задумываемся.
Особенно ярким является сравнение с «луной ночью». В древности верили, что лунный свет может вызывать безумие, эпилепсию, душевные расстройства. Но даже эта таинственная, пугающая сила не властна над тем, кого хранит Господь. Ведь Бог, по словам псалмопевца, даже ночью, когда на небе луна, не дремлет и не спит. Здесь возникает очень интересная перекличка с другой библейской книгой, книгой Царств. В ней есть эпизод, когда языческие жрецы, соревнуясь с пророком Божиим Илией, пытаются докричаться до своего божества, но не получают никакого ответа. «Может быть, он спит?» — смеётся над ними Илия. Но не таков Бог Израиля. Он всегда бодрствует. И ведёт тех, кто смотрит на Него с надеждой.
Мы, конечно же, не паломники, которые идут в Иерусалим по каменистым тропам. Однако каждый день мы тоже отправляемся в путь: на работу, к близким, порой, к незнакомым людям. На этом пути нас подстерегают свои «разбойники»: тревога, усталость, обиды, страхи, соблазны. Чтобы с ними справиться, мы тоже поднимаем глаза к своим «горам». Кто-то ищет опору в деньгах, кто-то в карьере, кто-то в отношениях, кто-то в окружающих или собственных силах. Однако все эти опоры очень ненадёжны. Все они однажды рассыпаются. А потому вникнем в смысл 120-го псалма. Его автор напоминает нам, что надеяться можно лишь на Того, Кто создал эти горы. И Он охраняет не просто нашу явную активность и наиболее значимые стороны нашей жизни. Он охраняет само наше «вхождение и выхождение». То есть следит внимательно за самим нашим дыханием. И, чтобы это ощутить, нам требуется посвятить Ему каждый наш вдох и выдох.
Псалом 120. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 120. (Церковно-славянский перевод)
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов













