
Фото: Mihai Surdu / Unsplash
В 1866 г. Парижское лингвистическое общество наложило запрет на обсуждение работ о происхождения языка, поскольку считало, что учёные ещё не готовы к серьёзной научной полемике в этой области. К этому времени, начиная с античности, уже существовало множество теорий о происхождении языка, или глоттогенеза. К XXI веку гипотез стало в разы больше. Однако любая из них не может считаться достоверной и сколько-нибудь доказуемой. По мнению одних учёных, язык возник из звукоподражаний природе; другие считают, что люди «изобрели» речь благодаря коллективному труду. Третьи утверждают, что язык появился из междометий, то есть эмоциональных выкриков. Но ни одна из научных теорий не может убедительно пояснить, почему именно человек обладает способностью мыслить и говорить, а также каков механизм возникновения у него речевой потребности.
Существует, однако, древнейшая концепция о происхождении языка, которая объясняет данные вопросы и является основополагающей для православных христиан. Это Божественная теория, утверждающая, что Господь даровал первым людям способность к речи. А вот практическое использование языка является уже самостоятельным творческим актом человека. Об этом говорил святитель Григорий Нисский. Он считал, что Бог изначально одарил людей задатками к речи, благодаря которым они могут воплощать этот дар в материальном мире. Вот что пишет святитель в своей книге «Опровержение Евномия»: «Сила слова есть дело Создавшего наше естество таковым, а изобретение слов, каждого в отдельности, придумано нами самими, чтобы пользоваться ими для обозначения предметов...»
Итак, язык — это божественный дар, переданный нам Богом для сотворчества. Давайте будем хранить, ценить и развивать этот дар во благо.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«…Тут, недалеко…»

«...Тут, недалеко...». Россия, режиссёр Георгия Николаенко
Сегодняшнюю нашу программу мы начинаем без традиционной киноцитаты. Объясню, почему. Дело в том, что разговор пойдёт о необычном фильме. Он никогда не выходил на большой экран. Более того, вообще не предназначался для проката. Киноведам он известен, а вот зрители двадцать с лишним лет даже не подозревали о его существовании. Сохранилась одна-единственная плёночная копия, довольно сильно пострадавшая от времени. Сегодня она оцифрована и есть в открытом доступе в сети интернет. Не везде в ней ровный по качеству звук. Поэтому включить в программу фрагменты из этой ленты не представляется возможным по техническим причинам. Однако, хотя звук и не соответствует требованиям радиоэфира, для домашнего просмотра картина вполне подходит. Более того — увидеть её непременно стоит. Я говорю о короткометражном фильме, который называется «Тут, недалеко...».
О существовании этой уникальной киноработы стало известно только в 2002-м году. Сын актёра Юрия Никулина, Максим, обнаружил старую, порядком обветшавшую плёнку с картиной, когда разбирал семейный архив. Оказалось, что это — неизвестная широкой публике лента, в которой главную роль сыграл его отец. По словам Максима Юрьевича, он был поражён, насколько талантлива и глубока оказалась эта работа: «Кино вне времени, очень человечное, о вечном — добре, любви, порядочности».
«Тут, недалеко» — это дипломная работой режиссёра Георгия Николаенко, которую он снял по окончании Высших курсов сценаристов и режиссёров при Госкино в 1979-м году. Да-да, в кинематографических вузах дипломные работы не пишут, а снимают. И поиск сценария, и подбор актёров ложатся на плечи выпускника. При этом нужно ещё убедить артистов сняться бесплатно — бюджет для дипломных работ не предусмотрен. Сценарий к своей ленте Георгий Николаенко написал самостоятельно. А исполнить главную роль согласился Юрий Никулин. Участие такой актёрской величины в дипломном проекте начинающего режиссёра, пожалуй, говорит о многом. Артист вспоминал, что в то время у него было немало предложений от режиссёров. Однако от большинства из них приходилось отказываться: актёр не видел себя в этих ролях. Но когда студент Георгий Николаенко предложил создать образ бывшего фронтовика в его дипломном фильме, Никулин, прошедший всю Великую Отечественную, не раздумывал. Поставил только одно условие — сделать для него копию фильма. И только поэтому у нас сегодня есть возможность увидеть короткометражную ленту «Тут, недалеко...».
Начинается картина так: странный пассажир садится у одного из столичных вокзалов в автомобиль к молодому таксисту Павлу. Пожилой мужчина, приезжий. Говорит, что бывал в столице когда-то давно, и всё тогда было по-другому. Просит покатать по Москве, а потом разъезжает с адреса на адрес, кого-то ищет, но не находит. Или нужного дома, а то и целого переулка, попросту не оказывается на карте столицы. Но никак не хочет отпускать такси — ведь у него ещё остались адреса, по которым нужно съездить!
Николаенко придумал сюжет о фронтовике, который приезжает из Сибири, чтобы разыскать в Москве своих боевых товарищей-однополчан. Интересно, что зрители этих подробностей до самого конца не знают. Почти все тридцать минут экранного времени перед нами — просто чудаковатый пожилой человек, который то ссорится с таксистом из-за того, что тот отказывается колесить с ним по Москве весь день. То, наоборот, помогает ему разрешить конфликт с дорожным инспектором. Однако, пусть зрители не переживают из-за того, что я раскрыл здесь некоторые детали. Главная интрига и развязка фильма всё равно неожиданны. Да и сам сюжет фильма разворачивается загадочно. Пассажир наконец-то отыскал по одному из адресов своего давнего знакомого. Теперь уже вдвоём они попросили таксиста отвезти их ещё в одно место — сказали: «Тут, недалеко». В пути вели разговоры. Приезжий сетовал на то, что объехал уже не один адрес, но никого так и не нашёл. А его знакомый объяснял, почему — оказывается, людей этих давно уже нет в живых. Водитель такси с интересом прислушивался к беседе пассажиров, но так ничего и не смог понять...
До самого конца сохранится эта интрига и для зрителей. Куда приедут в итоге пожилые приятели, и что до глубины души поразит таксиста, который решит за ними тайком проследить — об этом зрители узнают из картины Георгия Николаенко «Тут, недалеко...». Короткого фильма о вечных ценностях.
Все выпуски программы Домашний кинотеатр
Карачаевск (путешествие по городу)

Карачаевск — маленький уютный городок в Карачаево-Черкессии. Он укрылся в ложбине между отрогов главного Кавказского хребта. На этой земле испокон веков проживал тюркский народ — карачаевцы. Они обитали в горах в небольших аулах и не имели городов. В середине XX века принадлежавшая карачаевцам территория вошла в состав Советского государства как автономная область. В 1927 году здесь появился культурный и экономический центр — первый карачаевский город. Назвали его, в духе времени, именем политического деятеля Анастаса Микояна, а в 1957 году переименовали в Карачаевск. Население города к этому времени стало многонациональным. В нём проживали русские, осетины, армяне, украинцы. Среди них многие исповедовали православную веру. Когда советское время миновало, в Карачаевске построили церковь во имя великомученика Пантелеимона. Это произошло в 1997 году. С тех пор богослужения в горном городке не прекращались.
Радио ВЕРА в Карачаевске можно слушать на частоте 102,3 FM
Псалом 98. Богослужебные чтения

Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Многие псалмы представляют собой молитвенные воззвания к Богу в непростых жизненных ситуациях, к примеру, в ситуации гонений на автора псалма. Однако далеко не вся Псалтырь состоит из псалмов такого рода, много в ней и текстов совсем иного содержания, в частности, — хвалебных гимнов, прославляющих Бога. Один из таких псалмов — 98-й, он звучит сегодня во время богослужения в православных храмах. Давайте его послушаем.
Псалом 98.
1 Господь царствует: да трепещут народы! Он восседает на херувимах: да трясётся земля!
2 Господь на Сионе велик, и высок Он над всеми народами.
3 Да славят великое и страшное имя Твоё: свято оно!
4 И могущество царя любит суд. Ты утвердил справедливость; суд и правду Ты совершил в Иакове.
5 Превозносите Господа, Бога нашего, и поклоняйтесь подножию Его: свято оно!
6 Моисей и Аарон между священниками и Самуил между призывающими имя Его взывали к Господу, и Он внимал им.
7 В столпе облачном говорил Он к ним; они хранили Его заповеди и устав, который Он дал им.
8 Господи, Боже наш! Ты внимал им; Ты был для них Богом прощающим и наказывающим за дела их.
9 Превозносите Господа, Бога нашего, и поклоняйтесь на святой горе Его, ибо свят Господь, Бог наш.
Начался только что прозвучавший псалом с очевидного для всякого христианина утверждения: «Господь царствует». В мире, в котором люди склонны забывать о собственной ограниченности, эта фраза звучит как вызов, ведь она означает, что царствуют и властвуют не политики и не олигархи, не монархи и не технологические корпорации, а только лишь Господь. Да, Бог дал человеку огромную власть, в том числе и власть над себе подобными, однако горе тому правителю, который забывает о существовании высшей и абсолютной власти — власти Бога.
Далее мы видим, что псалмопевец трижды упоминает святость Бога: сначала он говорит о святости Имени Божия, потом о святости подножия Божия, и заканчивается псалом указанием на святость Самого Бога. Если с последним всё понятно — Бог свят, ведь Он безгрешен и отделён от сотворённого Им физического мира, — то о святости Его Имени и подножия стоит поразмышлять.
Во-первых, что есть Имя Божие и почему имеет значение утверждение о святости этого Имени? Здесь мы, с одной стороны, видим отсылку к книге Исход, запрещающей напрасно произносить Имя Божие (см. Исх. 20:7), с другой же стороны, заметно здесь и влияние ветхозаветного отношения к имени как к имеющему самостоятельную силу. Для нас же — для христиан — Имя Божие — это Имя нашего Спасителя Иисуса Христа; Его Имя свято в силу того, что Им мы обретаем спасение, ведь, как сказал об том апостол Пётр в книге Деяний святых апостолов, «нет другого имени под небом, данного человекам, которым надлежало бы нам спастись» (Деян. 4:12).
Теперь нам стоит подумать о святости подножия Божия: «Превозносите Господа, Бога нашего, и поклоняйтесь подножию Его: свято оно!» (Пс. 98:5). Здесь нам стоит обратиться к Первой книге Паралипоменон, в которой есть такие слова: «И стал Давид царь на ноги свои и сказал: послушайте меня, братья мои и народ мой! Было у меня на сердце построить дом покоя для ковчега завета Господня и в подножие ногам Бога нашего, и потребное для сотворения я приготовил» (1Пар. 28:2). То есть получается, что подножием Божиим в псалме назван Иерусалимский храм — который действительно свят; его святость защищал и Господь наш Иисус Христос тогда, когда изгонял из храма торговцев (см. Мф. 21:12–13).
Очень хочется надеяться, что величие и святость Божии будут всегда в нашей памяти, что они помогут пережить все жизненные невзгоды и что в конечном итоге святость Божия станет и нашей святостью!