
Осенью 1989 года у московского поэта Аркадия Пахомова вышла одна-единственная книга — и называлась она по строчке его старинных стихов:
Любимая, в такие времена,
в такую … непогодь и замять,
не дай нам Бог кичиться и лукавить
и выяснять, чья большая вина –
твоя вина, или моя вина,
иль родины злопамятные вины
у нас в крови. Без слез и без запинок
забудь вражду, и да пошлет нам сына
глухая ночь в такие времена…
Аркадий Пахомов, 1970-е годы, из книги «В такие времена»
В молодости Пахомов находился в кругу молодых поэтов, основавших первое вольное литературное объединение послевоенных времён: «СМОГ». Название расшифровывалось по-разному. Например, «Самое Молодое Общество Гениев».
Но было и такое — «Смелость, Мысль, Образ, Глубина». Сохранилась трогательная фотография: четыре мальчика придвинулись головами друг к другу: Леонид Губанов, Владимир Алейников, Юрий Кублановский и Аркадий Пахомов. Они ещё не знают, что спустя годы войдут в историю новейшей литературы, что им будут посвящать статьи в энциклопедиях, читать лекции и защищать дипломы.
Пахомов, дарование которого на московской читке смогистов высоко оценил приехавший кода-то из Питера молодой Иосиф Бродский, — известен сегодня гораздо меньше своих товарищей. Это несправедливо, но так уж сложилось.
Осенним листьям следует кружить,
И расправлять морщинистое небо,
и завершив в пространстве виражи,
ложиться навзничь бережно и немо.
Затем им должно затвердить урок
о сущности продуктов эфемерных,
с осадками смешаться равномерно
и набираться силы тихо, мирно,
чтобы из них произошёл росток.
Так поступить пристало им судьбой,
однако же резонно их стремленье
откладывать прекрасное паренье
и продлевать, и пестовать мгновенья
ушедшей жизни, начатой весной.
Аркадий Пахомов, конец 1970-х
Пахомова не стало весной 2011 года. Я немного знал его. Однажды он — притягательный человек «чеховско-островской» наружности — даже ночевал у меня: читал далеко за полночь своё и чужое, пел песни Шаляпина, рассказывал истории из жизни московской «подпольной» богемы шестидесятых-семидесятых.
Это, кажется мне, было ещё вчера. Утром, отрывая тяжёлую голову от подушки, я слабо расслышал из другого угла комнаты нечто такое, чего эти стены никогда не слышали прежде. «...Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешнаго...»
Нынче ночью погасла верба,
нынче зябко в пустых аллеях.
Я смотрю на зеленое небо,
я лежу на твоих коленях.
Ты меня гладишь долго слишком,
ты мне кажешься много старше,
у тебя есть плюшевый мишка,
ты его гладишь точно так же.
Аркадий Пахомов, конец 1970-х годов, «Песенка», из книги «В такие времена»
...Чистый, сильный, оригинальный поэт, голос которого я всегда узнаю с первого четверостишия. В стихах Аркадия Пахомова бьётся, дышит, волнуется живая человеческая душа — отчаянная, одинокая, и всё-таки ждущая того, кто — как и мы сегодня — расслышит этот зов: строгий и нежный.
Все выпуски программы Рифмы жизни
10 мая. О подражании святым

В 4-й главе 1-го Послания апостола Павла к коринфянам есть слова: «Подражайте мне, как я Христу».
О подражании святым — священник Захарий Савельев.
Наша вера есть вера подражания. Мы подражаем. Апостолы подражали Спасителю, апостолы подражали Пророку. Допустим, вот эпизод, когда апостол Павел воскрешает юношу, который был на Агапе, упал и умер, и он ложится на него. Это точное такое подражание Пророку Елисею, когда он таким же образом воскрешает мертвого. То есть мы подражаем нашим духовным отцам, нашим наставникам. Они подражали своим наставникам и так до самих апостолов и до самого Спасителя. То есть, получается, наша вера есть вера подражания. Но в то же время Господь оставляет обязательно за человеком свободу, обязательно свободу творчества. Но и эта свобода тоже должна быть в некой форме подражанием. Это и есть традиция, это и есть то преемство от апостолов, которое дошло до наших дней.
Все выпуски программы Актуальная тема
10 мая. О причинах ненависти ко Христу

В 15-й главе Евангелия от Иоанна есть слова: «Если мир вас ненавидит, знайте, что Меня прежде вас возненавидел».
О причинах ненависти ко Христу — священник Павел Гумеров.
В 2004 году при избрании комиссара Европейского Союза была отклонена кандидатура итальянца-христианина только за то, что этот человек исповедует христианские нравственные ценности. И вошел в обиход термин «христианофобия». Но христианофобия, ненависть ко Христу и к христианам, появилась не в XXI веке, а в веке I, когда были воздвигнуты первые гонения на христиан. И Господь дает нам надежду и упование, и объясняет эту ненависть. Господь говорит: «Если бы вы были от мира, мир любил бы вас». То есть христианин является белой вороной, он иной, он другой. И тем, что он живет по правде Божией, по заповедям Божьим, конечно же, он уже обличает мир. Но Господь вселяет в нас надежду. Он говорит, что «Мужайтесь, ибо я победил мир». И поэтому не нужно смущаться и бояться. Это совершенно нормально. «Подражайте мне, как я подражаю Христу», говорит нам апостол Павел.
Все выпуски программы Актуальная тема
10 мая. О подвиге святого Симеона Иерусалимского

Сегодня 10 мая. Церковь чтит память Апостола от 70-ти и священномученика Симеона Иерусалимского, сродника Господня, пострадавшего за Христа в 107 году.
О подвиге святого — священник Стахий Колотвин.
Каждый апостол приближается к Богу, потому что проповедует Евангелие. Именно на это он поставлен Господом. Каждый святитель приближается к Богу, потому что он управляет вверенной ему общиной из православных христиан и ведет их ко спасению, несмотря на все окружающие препятствия. Мы помним, что величайшим иудеем, принявшим Христа, был Иаков, брат Божий, старший из сыновей Иосифа. И вот мы смотрим, он принимает мученическую смерть, потому что уже иудеи начинают понимать — христианская община. Несмотря на то, что иудеи и христиане продолжают соблюдать ветхозаветные заповеди, это явление совсем иное. И здесь кто был тем человеком, который исполнил евангельскую заповедь Христа, который говорит, когда увидите воинов вокруг Иерусалима, когда увидите вот эти все знамения, бегите в горы? Это был святой апостол Симеон Иерусалимский. Симеон Иерусалимский выполнил важную задачу, потому что он сохранил Православную Иерусалимскую Общину, даже когда был город разрушен, когда камня на камне не осталось ни от Иерусалимского храма, ни от домов вокруг, потому что, как говорится, «Церковь Божия, Храм Божий не в бревнах, а в ребрах».
Все выпуски программы Актуальная тема