Если сказать москвичам, что в их городе есть Улица святого Николая, и что каждый из них много раз на ней бывал, ответом, скорее всего, будет недоумение: вот улица Сергия Радонежского в столице точно есть, а улица Святого Николая… где она? Ответ на этот вопрос точно знает писатель Борис Зайцев. Его сборник, в который вошли рассказы и очерки разных лет, так и называется: «Улица святого Николая».
Оказывается, давным-давно, еще в конце девятнадцатого века, так называли Арбат. Не официально, конечно – название было «народным». И возникло оно не случайно: когда-то на Арбате возвышались целых три храма в честь святителя Николая: Никола на Песках, Никола в Плотниках и Никола Явленный. В заглавном очерке Бориса Зайцева именно они стали центром, вокруг которого вращается и жизнь многолюдной улицы, и даже судьба России. Мимо этих трех храмов с грохотом проносятся не только коляски и пролетки, но и годы, и целые эпохи. Декорации меняются, словно в фантастическом блокбастере со спецэффектами. Вот бежит по знойной летней улице юный голубоглазый поэт, а вокруг сияют изящные витрины магазинов, этаких модных бутИков начала двадцатого века. И вдруг откуда ни возьмись: заснеженная мостовая, тяжелый топот множества сапог… И повзрослевший поэт испуганно смотрит, как проходят мимо него шеренгами солдаты в серых шинелях, с красными звездами на остроконечных шапках. Удивительно, но получилось так, что продолжение к очерку Бориса Зайцева написала сама жизнь. Ведь тогда автор еще не мог знать, что именно «серые шинели с красными звездами» захотят стереть из нашей памяти улицу Святого Николая, и по их злой воле с Арбата навсегда исчезнут эти три посвященные ему храма. Вот почему, читая авторский финал, становится одновременно и немного грустно, и по-настоящему радостно от того, что писатель позволил нам воочию увидеть ту, уже ушедшую в века реальность, так мастерски оживив ее.
И столь же живо, объемно и талантливо пишет автор о своих путешествиях на Афон и Валаам. В сборник вошли два одноименных очерка. И если вдруг поехать на далекий Русский Север не позволят дела, а кризис в Греции снова нарушит планы туристов, можно открыть книгу Бориса Зайцева, и окунуться в тихую звездную ночь над афонским Пантелеимоновым монастырем и послушать мерные удары ладожских волн о гранитные скалы Валаама. А потом снова пройтись неспешным шагом по «Улице святого Николая».
Что такое фонема
Мы все говорим по-разному: тянем гласные, проглатываем слоги, неточно произносим «р» или «л». Кто-то скажет «двадцать сем» вместо «двадцать семь», а кто-то — «це[Р’]ковь», а не «це[Р]ковь». И несмотря на эти различия, мы не воспринимаем приведённые мной пары как разные слова. Наш мозг восстанавливает разнообразное устное звучание до общего эталона. Этим эталоном является фонема — минимальная смыслоразличительная единица языка.
Здесь важно понять, чем фонема отличается от звука. Звук — это то, что мы реально произносим и слышим. Он конкретен, изменчив и разнообразен. А фонема — это абстракция, обобщённый образ, можно сказать — «идеальный звук в голове».
Как бы восстанавливая устный звук до идеального, мы различаем слова. Услышав фразу: какой род у этого существительного, мы с вами поймём, что речь идёт о категории рода, а не о части лица. Хотя слышится «рот», а не «род».
Именно поэтому лингвисты утверждают, что звук живёт только в устной речи, а фонема проявляется на письме — она передаётся буквой. Так, по звучанию слова «кот» и «код» совпадают в начальной форме, а на письме мы их всегда можем различить.
Сам термин «фонема» происходит от греческого phōnē (φωνή — фони) — «звук, голос». В научный оборот его ввели во второй половине XIX века казанские лингвисты Николай Крушевский и Иван Бодуэн де Куртенэ. Они противопоставили звук как физическое явление и фонему как психическую единицу языка, назвав её «звуковым атомом». Это открытие показало, что за бесконечным разнообразием звуков речи скрывается система, которая и позволяет нам понимать друг друга.
Автор: Нина Резник
Все выпуски программы Сила слова
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов

20 сентября. «Сжатое поле»

Фото: Mark Stebnicki / Pexels
Кто из нас не видел по осени сжатое и вновь распаханное поле, приготовленное для озимых? Оно напоминает только что разродившуюся женщину, которая отдыхает в счастливом сознании исполненного ею долга. Такова и душа христианина, завершившего свой созидательный трудовой день, когда в вечерние часы мы приносим Господу неспешную молитву благодарения — в тишине утруждённого, но мирного сердца, радующегося о Господе и Его милости.
Автор: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
20 сентября. О значении заботы об окружающей среде

Сегодня 20 сентября — Всемирный день чистоты.
О значении заботы об окружающей среде — руководитель просветительских проектов издательского Совета Русской Православной Церкви священник Захарий Савельев.
Мы с вами живём в мире, который является одновременно и храмом Божиим, и одновременно является некоей мастерской. Вот у нас существует некое такое противоречие: что означает для человека, для христианина окружающий мир? Это мастерская, в которой он должен трудиться и не должен замечать никаких последствий от того, как он работает; или же это храм Божий, где человек является только вот прихожанином, пришедшим человеком в этот мир.
В тексте Ветхого Завета Бог даёт человеку заповедь обладать и возделывать землю, на которой живёт. И вот как раз через эти слова церковный писатель Эриген говорит о том, что на самом деле здесь Бог говорит о душе человеческой, то есть «созидай душу свою», то есть, получается душу, свою через обладание землёю.
Когда у человека гармонично соединяется его внутренняя красота с красотой Божиего мира, то всё встаёт на свои места. Тогда и человек с заботой относится к окружающему миру, и одновременно он не боится проникать в научный мир и в то, как Бог устроил этот мир.
Но, вовлекаясь во внутренние составляющие окружающей среды, человек начинает с заботой относиться к природе, к тому месту, где он живёт, к тому месту, где он случайно оказался, независимо от того, это его участок земли, который принадлежит ему, или же это просто случайная тропинка, на которой он оказался. Каждый православный христианин должен заботиться об окружающей среде для того, чтобы первозданная красота Божиего мира не исчезла с наших глаз.
Все выпуски программы Актуальная тема:











