
Фото: Aaron Burden / Unsplash
Однажды, откликаясь обширным послесловием на юбилейный том прозы писательницы советского времени Ирины Велембовской (одна моя «Закладка» посвящена рассказу из её наследия), я обмолвился о явлении, названным «русской прозой 1960 — 1970 годов». Литературных школ, направлений, имён было тогда немало.
Немало было и прозаиков-женщин. ...Я вспомнил И. Грекову (т.е. Елену Вентцель, автора нашумевшего рассказа «За проходной»), пронзительную Ингу Петкевич и двух замечательных Инн — Варламову и Гофф. Подивился ещё, помню, тому, что все выбранные мною имена начинаются с протяжной И...
Сейчас передо мною — сборник рассказов и воспоминаний Инны Гофф «На белом фоне»; последняя, составленная ею книга (Инны Анатольевны не стало весной 1991-го). Я положил закладку в маленькое воспоминание из этого сборника.
Но прежде — давайте послушаем фрагмент давнего вечера композитора Яна Френкеля, который написал несколько песен на стихи мужа Инны Гофф — поэта Константина Ваншенкина. И сразу вы поймёте, что имя Гофф известно многим из вас. Вот Френкель начинает свой монолог как раз с Ваншенкина:
«...подружились семьями. Жена его — замечательный литератор, превосходный мастер рассказа, повести; любимая — как я знаю точно — ученица Катаева, Паустовского...
Кроме того, Инна Гофф, вероятно видя, как мы удачно сотрудничаем с её мужем, рискнула как-то показать и свои стихи, написанные в юности. Стихи — лирические, мне очень понравились. ...Я бы сказал, наиболее такая счастливая судьба — у одной нашей песни — „Русское поле“:
Поле, русское поле... / Светит луна или падает снег. / Счастьем и болью связан с тобою, / Нет, не забыть тебя сердцу вовек...»
Композитор Ян Френкель, голос которого вы сейчас слышали, написал на стихи Инны Гофф не только «Русское поле». В их совместной работе — и «Август», и «Я улыбаюсь тебе», романс «И меня пожалей» (его пела Анна Герман), другие.
А теперь — к моей Закладке в последней прозаической книге Инны Гофф «На белом фоне». К её воспоминанию о ранней встрече с прозаиком Юрием Олешей, автором романа «Зависть» и знаменитого дневника «Ни дня без строчки»:
«...Был первый день старого Нового года. Юрий Карлович сделал надпись на обороте своего рисованного портрета:
„Константину Ваншенкину со всем признанием его таланта — и жене его, Инне Гофф — товарищу по искусству. Юрий Олеша. 1957 год, 14 января“.
Думаю, что он моих вещей не читал. В журналах я ещё не печаталась. Книг к тому времени было всего две. Вряд ли он их видел.
Я не сказала ему, что его друг Филипп — мой дядя...
Вообще быть в литературе чьей бы то ни было племянницей, внучкой или правнучкой — не лучший удел.
Но Олеша был щедр. Он узнал, что я тоже пишу, и назвал меня товарищем по искусству.
...Часто ли мы, пишущие, вспоминаем о том, что мы товарищи по искусству? Часто ли — пусть даже мысленно — мы произносим эти слова?
Ставим их рядом?..
...Та далёкая зима.
Белизна снега.
И люди на белом фоне.
Товарищи по искусству...»
Отрывок из воспоминания писательницы Инны Гофф о Юрии Олеше (сборник «На белом фоне») нам читала Наталья Продольнова.
Очень меня тронули, признаюсь, эти риторические вопросы начинающей когда-то писательницы. Действительно: а часто ли мы вспоминаем, друзья, что многие из нас — «товарищи по...»? ...Ну а по чему именно, — каждый догадается — сам.
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
14 мая. «Перелётные птицы»

Фото: Anastasiya Romanova/Unsplash
А вот и пожаловали на родную землю стайки перелётных птиц, благополучно перезимовавших в тёплых странах, но повиновавшихся инстинкту возвратиться восвояси! В этом удивительном обычае пернатых мы усматриваем не только незыблемую истину любви к малой родине, но и духовную тайну... «Куда б нас ни забросила судьбина», во всех жизненных странствиях и перипетиях нам должно всегда умом и сердцем возвращаться в Небесное Отечество, сокрытое внутри нас самих, входя в него посредством внимательной и благоговейной молитвы.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
14 мая. О суевериях

Об отношении Церкви к суевериям — настоятель храма блаженной Ксении Петербургской города Казани священник Александр Ермолин.
Все мы с вами знаем об огромном количестве суеверий, которые охватывают нашу с вами жизнь. И даже зачастую не задумываемся о том, что это суеверие. Все знают про чёрную кошку, все знают про то, что если вышел из дома, что-то забыл, вернулся, нужно сделать какой-то ритуал и так далее. И очень часто люди не воспринимают всё это как что-то плохое.
Конечно же, все знают про традицию, например, закрывать зеркала, когда в доме усопший, наливать воду, водку, хлеб и всё остальное, и многие другие приметы и суеверия, о которых многие даже не задумываются о том, что это плохо.
Но почему же Церковь выступает против суеверий? Потому что у них есть две очень опасные причины. Во-первых, конечно, то, что суеверие это то, что мешает нам идти к вере, то есть суеверный человек как бы промахивается мимо православной веры. Он проходит мимо. Вся его вера остаётся на уровне «закрыть зеркала, что-то налить» и так далее, поплевать, постучать и прочее и прочее.
А второе — ведь это же обращение не туда, это обращение не к Богу. Это обращение как раз к Его противнику, к лукавым духам. И этим оно опасно. Поэтому суеверие опасно отвлекает нас от истинной веры. И нужно стараться бороться, избегать суеверия в своей жизни. И явить собой пример христианина, пример христианской жизни и доверия Богу.
Все выпуски программы Актуальная тема:
14 мая. О богомыслии

О богомыслии и важности сохранения молитвенного духа — настоятель Спасо-Преображенского Пронского монастыря в Рязанской области игумен Лука (Степанов).
Богослужение, идущее более двух часов, нередко уже тяготит, и не так легко хранить внимание молитвенное. И молитвенные правила келейные не могут быть слишком большими, особенно у мирян. А есть иное продолжение молитвенного делания, которое называет святитель Феофан «богомыслием».
Это способность души, которая приобретается с усилием хранить внимание к некоторым особенно поразившим или достигшим сердца высказываниям, молитвам или Священному Писанию, которые, обращая в уме, человек удобно пребывает вот в тех понятиях, которые нам Божественным откровением явлены, которые содержатся в наших молитвах и молениях.
И вот, будь это 24 молитвы Иоанна Златоуста, которые размещены в вечернем молитвенном правиле, будь это какие-то стихи из Псалтири, которые запоминаются нам особенно и вспоминаются сами собой, всплывают в нашем сознании. Внимательный христианин имеет склонность, которая является благоприобретённой способностью к богомыслию, осмыслению, созерцанию, наслаждению внутреннего человека.
Для меня, например, это чаще всего текст или Малого, или Великого славословия, которое в завершение будничной утрени, а в случае праздничной утрени — Великое славословие, оно поётся, произносится. Так вот, повторяемые там молитвенные воззвания — частью из Псалтири, частью из наследия святых отцов — они могут многократно долго произноситься, как эхо во внутреннем нашем пространстве, и прилепляют к себе внимание человека, оставляя замечательное благоухание в душе от своего затяжного присутствия.
Все выпуски программы Актуальная тема:











