Поделиться
Фото: PxHere
В середине 2010-х годов в Санкт-Петербурге издали сборник «О войне и победе».
Сюда включено всё, посвящённое этой теме (художественное, документальное, архивное), — одного из самых совестливых писателей советского времени — труженика и воина, уроженца Русского Севера Фёдора Абрамова. В том числе — незаконченный рассказ «Белая лошадь», над которым автор классического романного цикла «Братья и сёстры» (о роде крестьян Пряслиных) мучительно работал более двадцати лет.
Абрамов писал рассказ в память о своих молодых сокурсниках, необстрелянных филологах-ополченцах. Имя героя, нескладного и артистичного Сени Рогинского, — здесь — подлинное. ...Идёт бой, вчерашние студенты лежат у кромки минного поля.
«Он лежал, вытянув шею, и во все глаза, как на чудо, смотрел на луг. И там действительно было чудо: по лугу бежала белая лошадь! Не знаю, может, в том виновата внезапность её появления, неожиданность, может быть, виновата война, которая сделала нас тупыми, а может быть, солнце виновато, которое вышло из-за леса. Но мне показалось, что я ещё ничего подобного не видал в своей жизни. Лошадь бежала серединой луга — лёгкая, грациозная, грива и хвост распущены, тонкие ноги не хватают земли. Румяная заря. Я не успел подумать, откуда эта лошадь. С дороги. Отбилась. А может быть, это местная, хозяйская. Как раздался оглушительный взрыв. Когда земля осела, мы увидели лошадь лежащей на лугу... Она била ногами. Грязная. Подкова сверкала.
Потом лошадь поднялась на колени передних ног и жалобно заржала.
— Надо ей помочь, — сказал Рогинский и начал вставать.
— Идиот! Как ты ей поможешь! Может, к ней побежишь?
Я был в полном отчаянии. Я не знал, что делать. А между тем лошадь продолжала жалобно ржать, словно она призывала нас на помощь...»
Из рассказа Фёдора Абрамова «Белая лошадь» читал народный артист Евгений Меркурьев. Признаюсь вам, что это маленькое, незаконченное произведение задело и не отпускает меня.
Что до лошади, то она пала на глазах у вчерашних студентов от второй мины.
В 1975 году Абрамов записал в дневнике: «Какие уроки сделали мы из войны? Достойны ли памяти погибших? И потому это рассказ не столько о войне, сколько о мире, о нас, выживших...» Конец цитаты. И там же, в дневнике, ещё в 1950-е, о том же: «Огромная, окрыляющая душу вера и полная неготовность. Отсюда колоссальные жертвы в первые два года <...> В Рогинском привлекает именно накал патриотических, героических чувств, который характеризовал наше поколение».
«Я не помню, как мы вышли с минного поля. Я помню только, что вдруг Рогинский, когда мы уже были на прибрежной кромке и к нам бежали, тяжело дыша, ребята, начал, как мне показалось, валиться набок.
— Что с тобой? — закричал я от испуга.
— Чего-то пятке неловко. Я, по-моему, опять сбил правую ногу. Ведь сколько раз говорил тебе, что нельзя бегать.
И тогда я ударил Рогинского прямо по лицу. Кулаком. За всё, за то, что он заставил меня столько пережить, за его идиотскую храбрость.
Он погиб через неделю. Но мне больше запомнилось, как он спасал белую лошадь. Эта белая лошадь, словно на крыльях плывущая по лугу, как самая ослепительная красота. И Рогинский, позабыв про все страхи и боли, бросился спасать красоту. Он не мог поступить иначе. Он мог погибнуть, но красота должна жить...»
Слушая чтение народного артиста Евгения Меркурьева из рассказа Фёдора Абрамова «Белая лошадь», я всё вспоминал портрет автора: ясный взгляд со стены архангельского аэропорта, названного именем этого северного прозаика.
Одного, повторюсь, из самых совестливых писателей ушедшей эпохи.
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
«7-я неделя по Пасхе». Протоиерей Федор Бородин
Поделиться
В нашей студии был настоятель храма святых бессребреников Космы и Дамиана на Маросейке протоиерей Федор Бородин.
Еженедельно в программе «Седмица» мы говорим о праздниках и днях памяти святых на предстоящей неделе.
В этот раз разговор шел о смыслах и особенностях богослужения и Апостольского (Деян.20:16-18,28-36) и Евангельского (Ин.17:1-13) чтений в 7-е воскресенье по Пасхе, о днях памяти равноапостольных Кирилла и Мефодия, блаженного Исидора, Христа ради юродивого, Ростовского чудотворца, благоверного царевича Димитрия Угличского, преподобного Пахомия Великого, преподобного Феодора Освященного, о Троицкой родительской субботе.
Ведущая: Марина Борисова
Все выпуски программы Седмица
«Семья и рождение детей». Протоиерей Максим Первозванский
Поделиться
Прот. Максим Первозванский
В программе «Семейный час» на Радио ВЕРА Анна Леонтьева и Сергей Платонов беседуют с протоиереем Максимом Первозванским, клириком храма Сорока Севастийских мучеников в Спасской слободе в Москве.
Разговор посвящён христианскому пониманию брака, семейной жизни и рождению детей. Отец Максим рассуждает о том, почему не всегда возможно рационально объяснить желание создать семью, и говорит о стремлении быть рядом с любимым человеком, вместе растить детей, радоваться жизни и спасать свою бессмертную душу.
В ходе беседы обсуждается, как в разные эпохи понимали цели брака, почему рождение детей важно, но не является единственным смыслом супружеской жизни, и чем опасны попытки выстраивать семейные отношения только на теориях и общественных установках. Также речь идёт о планировании семьи, взаимном согласии супругов и ответственности мужа и жены друг перед другом.
Отдельной темой становится вопрос рождаемости и поддержки семей с детьми. Участники программы говорят о различиях между жизнью в городе и деревне, о трудностях молодых родителей, материнском капитале и других мерах поддержки. Отец Максим подчёркивает, что за разговорами о семье и демографии важно видеть не только статистику и теории, но и реальную жизнь людей и семей.
Ведущие: Анна Леонтьева, Сергей Платонов
Все выпуски программы Семейный час
«Цветник духовный. Назидательные мысли и добрые советы, выбранные из творений мужей мудрых и святых»
Поделиться
Преподобный Антоний, один из величайших богословов Церкви 4-го столетия от Рождества Христова, не умел ни читать, ни писать. Однако обладал удивительным даром слова, поскольку Сам Господь просветил его сердце. Однажды проповедь святого Антония услышал учёный философ. Пришёл в изумление, и спросил пустынника: «В какой книге почерпнул ты сведения о столь высоких истинах?». Преподобный в ответ, не говоря ни слова, одной рукой указал на небо, другой — на землю. Само Творение Божие ежеминутно свидетельствует нам о величии Создателя — так комментирует эту поучительную историю из древнего патерика́ святитель Иннокентий Херсонский. Эти его слова и наставления других святых отцов найдём мы на страницах сборника «Цветник духовный». Назидательные мысли и добрые советы, выбранные из творений мужей мудрых и святых.
Цитаты из творений святых отцов Церкви, фрагменты проповедей и писем подвижников благочестия разных эпох от древности до начала ХХ столетия на самые разные темы собраны под обложкой книги. С её страниц Святители Иоанн Златоуст, Филарет Московский, Тихон Задонский, Игнатий (Брянчанинов), преподобные Ефрем Сирин, Нил Синайский, Иоанн Лествичник и другие святые протянут нам сквозь века руку помощи. Подскажут мудрое решение в сложной жизненной ситуации, утешат в минуту скорби или сомнения, помогут найти ответы на животрепещущие вопросы.
К примеру, святитель Филарет (Дроздов) даёт простой рецепт, как жить без конфликтов, в гармонии и любви. Правило универсально, им можно — и нужно! — руководствоваться всюду. В семье, на работе, в обществе друзей и близких. Вот что советует святитель: «Хочешь, чтобы тебя любили люди? Люби ты человеков. Хочешь, чтобы тебе делали добро? Делай и ты добро всем. Приятно было бы тебе, если бы с тобою все обращались кротко и смиренно? Будь сам кроток и смирен пред всеми».
Найдём мы в книге «Цветник духовный. Назидательные мысли и добрые советы...» и полезные рекомендации для конкретных ситуаций. К примеру, если вы — руководитель, то, возможно, вам пригодится наставление святителя Димитрия Ростовского начальствующим: «Лучше, чтобы подчинённые любили тебя, нежели боялись; потому что от боязни рождается ложь и лицемерие, а от любви — усердие». Преподобный Ефрем Сирин предостерегает: проявлять усердие, конечно, важно. Однако в делах земных за успехом не стоит гнаться чрезмерно. И тем более с его помощью превозноситься над другими. «И успехами не хвались и при погрешностях не отчаивайся», — говорит он. Его мысль продолжает Пётр, епископ Томский. Всё в это мире ценно лишь в той мере, в какой содействует человеку в добродетелях и деле спасения души, — подчёркивает он. А святитель Филарет Московский говорит прямо: «Дело спасения ты не совершишь без Христа, и Христос не совершит без тебя». Вера — спасательный круг не только в будущей, вечной жизни, но и в этой, земной. Нам протянут его со страниц книги «Цветник духовный. Назидательные мысли и добрые советы...» мужи мудрые и святые.
Все выпуски программы Литературный навигатор
