Поделиться
Фото: PxHere
В середине 2010-х годов в Санкт-Петербурге издали сборник «О войне и победе».
Сюда включено всё, посвящённое этой теме (художественное, документальное, архивное), — одного из самых совестливых писателей советского времени — труженика и воина, уроженца Русского Севера Фёдора Абрамова. В том числе — незаконченный рассказ «Белая лошадь», над которым автор классического романного цикла «Братья и сёстры» (о роде крестьян Пряслиных) мучительно работал более двадцати лет.
Абрамов писал рассказ в память о своих молодых сокурсниках, необстрелянных филологах-ополченцах. Имя героя, нескладного и артистичного Сени Рогинского, — здесь — подлинное. ...Идёт бой, вчерашние студенты лежат у кромки минного поля.
«Он лежал, вытянув шею, и во все глаза, как на чудо, смотрел на луг. И там действительно было чудо: по лугу бежала белая лошадь! Не знаю, может, в том виновата внезапность её появления, неожиданность, может быть, виновата война, которая сделала нас тупыми, а может быть, солнце виновато, которое вышло из-за леса. Но мне показалось, что я ещё ничего подобного не видал в своей жизни. Лошадь бежала серединой луга — лёгкая, грациозная, грива и хвост распущены, тонкие ноги не хватают земли. Румяная заря. Я не успел подумать, откуда эта лошадь. С дороги. Отбилась. А может быть, это местная, хозяйская. Как раздался оглушительный взрыв. Когда земля осела, мы увидели лошадь лежащей на лугу... Она била ногами. Грязная. Подкова сверкала.
Потом лошадь поднялась на колени передних ног и жалобно заржала.
— Надо ей помочь, — сказал Рогинский и начал вставать.
— Идиот! Как ты ей поможешь! Может, к ней побежишь?
Я был в полном отчаянии. Я не знал, что делать. А между тем лошадь продолжала жалобно ржать, словно она призывала нас на помощь...»
Из рассказа Фёдора Абрамова «Белая лошадь» читал народный артист Евгений Меркурьев. Признаюсь вам, что это маленькое, незаконченное произведение задело и не отпускает меня.
Что до лошади, то она пала на глазах у вчерашних студентов от второй мины.
В 1975 году Абрамов записал в дневнике: «Какие уроки сделали мы из войны? Достойны ли памяти погибших? И потому это рассказ не столько о войне, сколько о мире, о нас, выживших...» Конец цитаты. И там же, в дневнике, ещё в 1950-е, о том же: «Огромная, окрыляющая душу вера и полная неготовность. Отсюда колоссальные жертвы в первые два года <...> В Рогинском привлекает именно накал патриотических, героических чувств, который характеризовал наше поколение».
«Я не помню, как мы вышли с минного поля. Я помню только, что вдруг Рогинский, когда мы уже были на прибрежной кромке и к нам бежали, тяжело дыша, ребята, начал, как мне показалось, валиться набок.
— Что с тобой? — закричал я от испуга.
— Чего-то пятке неловко. Я, по-моему, опять сбил правую ногу. Ведь сколько раз говорил тебе, что нельзя бегать.
И тогда я ударил Рогинского прямо по лицу. Кулаком. За всё, за то, что он заставил меня столько пережить, за его идиотскую храбрость.
Он погиб через неделю. Но мне больше запомнилось, как он спасал белую лошадь. Эта белая лошадь, словно на крыльях плывущая по лугу, как самая ослепительная красота. И Рогинский, позабыв про все страхи и боли, бросился спасать красоту. Он не мог поступить иначе. Он мог погибнуть, но красота должна жить...»
Слушая чтение народного артиста Евгения Меркурьева из рассказа Фёдора Абрамова «Белая лошадь», я всё вспоминал портрет автора: ясный взгляд со стены архангельского аэропорта, названного именем этого северного прозаика.
Одного, повторюсь, из самых совестливых писателей ушедшей эпохи.
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
Псалом 104. Богослужебные чтения
Поделиться
Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА священник Стефан Домусчи. Иногда люди признаются на исповеди в том, что приходят в храм только тогда, когда им плохо и нужна помощь. Конечно, лучше прийти так, чем никак, лучше ждать помощи от Господа, чем надеяться только на свои силы или прибегать к помощи тёмных сил. Однако приходя к Богу, стоит помнить, что и Он ждёт нас не только молитв и прошений, о чём прекрасно говорится в 104-м псалме, который, согласно уставу, может читаться сегодня в храмах во время богослужения. Давайте послушаем его.
Псалом 104.
1 Славьте Господа; призывайте имя Его; возвещайте в народах дела Его;
2 воспойте Ему и пойте Ему; поведайте о всех чудесах Его.
3 Хвалитесь именем Его святым; да веселится сердце ищущих Господа.
4 Ищите Господа и силы Его, ищите лица Его всегда.
5 Воспоминайте чудеса Его, которые сотворил, знамения Его и суды уст Его,
6 вы, семя Авраамово, рабы Его, сыны Иакова, избранные Его.
7 Он Господь Бог наш: по всей земле суды Его.
8 Вечно помнит завет Свой, слово, [которое] заповедал в тысячу родов,
9 которое завещал Аврааму, и клятву Свою Исааку,
10 и поставил то Иакову в закон и Израилю в завет вечный,
11 говоря: "тебе дам землю Ханаанскую в удел наследия вашего".
12 Когда их было еще мало числом, очень мало, и они были пришельцами в ней
13 и переходили от народа к народу, из царства к иному племени,
14 никому не позволял обижать их и возбранял о них царям:
15 "не прикасайтесь к помазанным Моим, и пророкам Моим не делайте зла".
16 И призвал голод на землю; всякий стебель хлебный истребил.
17 Послал пред ними человека: в рабы продан был Иосиф.
18 Стеснили оковами ноги его; в железо вошла душа его,
19 доколе исполнилось слово Его: слово Господне испытало его.
20 Послал царь, и разрешил его владетель народов и освободил его;
21 поставил его господином над домом своим и правителем над всем владением своим,
22 чтобы он наставлял вельмож его по своей душе и старейшин его учил мудрости.
23 Тогда пришел Израиль в Египет, и переселился Иаков в землю Хамову.
24 И весьма размножил Бог народ Свой и сделал его сильнее врагов его.
25 Возбудил в сердце их ненависть против народа Его и ухищрение против рабов Его.
26 Послал Моисея, раба Своего, Аарона, которого избрал.
27 Они показали между ними слова знамений Его и чудеса [Его] в земле Хамовой.
28 Послал тьму и сделал мрак, и не воспротивились слову Его.
29 Преложил воду их в кровь, и уморил рыбу их.
30 Земля их произвела множество жаб даже в спальне царей их.
31 Он сказал, и пришли разные насекомые, скнипы во все пределы их.
32 Вместо дождя послал на них град, палящий огонь на землю их,
33 и побил виноград их и смоковницы их, и сокрушил дерева в пределах их.
34 Сказал, и пришла саранча и гусеницы без числа;
35 и съели всю траву на земле их, и съели плоды на полях их.
36 И поразил всякого первенца в земле их, начатки всей силы их.
37 И вывел Израильтян с серебром и золотом, и не было в коленах их болящего.
38 Обрадовался Египет исшествию их; ибо страх от них напал на него.
39 Простер облако в покров [им] и огонь, чтобы светить [им] ночью.
40 Просили, и Он послал перепелов, и хлебом небесным насыщал их.
41 Разверз камень, и потекли воды, потекли рекою по местам сухим,
42 ибо вспомнил Он святое слово Свое к Аврааму, рабу Своему,
43 и вывел народ Свой в радости, избранных Своих в веселии,
44 и дал им земли народов, и они наследовали труд иноплеменных,
45 чтобы соблюдали уставы Его и хранили законы Его. Аллилуия!
Нередко, обращаясь к Богу, люди уже имеют представление о том, что должно получиться в конце. Происходит это потому, что Бог часто воспринимается как помощник, который нужен только для того, чтобы поддержать там, где собственных сил у человека оказывается недостаточно. Для верующих людей очевидно, что в подобном подходе кроется ошибка, ведь мы призваны не только надеяться на помощь Божию, но и прислушиваться к Нему тогда, когда задумываемся о цели нашего пути.
В псалме, который мы сейчас услышали, автор кратко пересказывает историю того, как потомки Авраама попали в Египет и были выведены из него Богом. Впрочем, очевидно, что непосредственными предводителями народа были Моисей и Аарон, но, в то же время, духовно ими руководил Бог. Уже в этом можно видеть очень яркую черту библейских историй, в которых Бог помогает людям. Он ждёт от каждого двух вещей: собственной активности и доверия. Человеку не стоит ждать того, что Бог всё решит за него, но и действовать так, как будто бы всё может решить сам, тоже не нужно. Речь должна идти о соработничестве, при котором человек делает всё зависящее от него и доверяет Богу в том, как в итоге Он всё устраивает.
С самого момента грехопадения людям хочется устроить жизнь по своему усмотрению. И Бог никогда не запрещал им творчески подходить к жизни, но призывал учитывать духовные законы, которые лежат в основании сотворённого Им мира. Мы созданы свободными и творческими существами, только призваны научиться реализовывать свободу и творить в согласии с Творцом. Хорошим примером здесь служит народ Божий, который приходит в Землю обетованную. Казалось бы, теперь иудеи свободны и у них есть своя земля: могут жить и делать, что захотят. Но псалмопевец говорит, что Бог провёл их через все испытания не для того, чтобы они жили во грехах, как прочие народы, но для того, чтобы «соблюдали уставы Его и хранили законы Его», являя в этом пример всем людям.
Псалом 104. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 104. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 104. На струнах Псалтири
Поделиться
1 Славьте Господа; призывайте имя Его; возвещайте в народах дела Его;
2 воспойте Ему и пойте Ему; поведайте о всех чудесах Его.
3 Хвалитесь именем Его святым; да веселится сердце ищущих Господа.
4 Ищите Господа и силы Его, ищите лица Его всегда.
5 Воспоминайте чудеса Его, которые сотворил, знамения Его и суды уст Его,
6 вы, семя Авраамово, рабы Его, сыны Иакова, избранные Его.
7 Он Господь Бог наш: по всей земле суды Его.
8 Вечно помнит завет Свой, слово, [которое] заповедал в тысячу родов,
9 которое завещал Аврааму, и клятву Свою Исааку,
10 и поставил то Иакову в закон и Израилю в завет вечный,
11 говоря: "тебе дам землю Ханаанскую в удел наследия вашего".
12 Когда их было еще мало числом, очень мало, и они были пришельцами в ней
13 и переходили от народа к народу, из царства к иному племени,
14 никому не позволял обижать их и возбранял о них царям:
15 "не прикасайтесь к помазанным Моим, и пророкам Моим не делайте зла".
16 И призвал голод на землю; всякий стебель хлебный истребил.
17 Послал пред ними человека: в рабы продан был Иосиф.
18 Стеснили оковами ноги его; в железо вошла душа его,
19 доколе исполнилось слово Его: слово Господне испытало его.
20 Послал царь, и разрешил его владетель народов и освободил его;
21 поставил его господином над домом своим и правителем над всем владением своим,
22 чтобы он наставлял вельмож его по своей душе и старейшин его учил мудрости.
23 Тогда пришел Израиль в Египет, и переселился Иаков в землю Хамову.
24 И весьма размножил Бог народ Свой и сделал его сильнее врагов его.
25 Возбудил в сердце их ненависть против народа Его и ухищрение против рабов Его.
26 Послал Моисея, раба Своего, Аарона, которого избрал.
27 Они показали между ними слова знамений Его и чудеса [Его] в земле Хамовой.
28 Послал тьму и сделал мрак, и не воспротивились слову Его.
29 Преложил воду их в кровь, и уморил рыбу их.
30 Земля их произвела множество жаб даже в спальне царей их.
31 Он сказал, и пришли разные насекомые, скнипы во все пределы их.
32 Вместо дождя послал на них град, палящий огонь на землю их,
33 и побил виноград их и смоковницы их, и сокрушил дерева в пределах их.
34 Сказал, и пришла саранча и гусеницы без числа;
35 и съели всю траву на земле их, и съели плоды на полях их.
36 И поразил всякого первенца в земле их, начатки всей силы их.
37 И вывел Израильтян с серебром и золотом, и не было в коленах их болящего.
38 Обрадовался Египет исшествию их; ибо страх от них напал на него.
39 Простер облако в покров [им] и огонь, чтобы светить [им] ночью.
40 Просили, и Он послал перепелов, и хлебом небесным насыщал их.
41 Разверз камень, и потекли воды, потекли рекою по местам сухим,
42 ибо вспомнил Он святое слово Свое к Аврааму, рабу Своему,
43 и вывел народ Свой в радости, избранных Своих в веселии,
44 и дал им земли народов, и они наследовали труд иноплеменных,
45 чтобы соблюдали уставы Его и хранили законы Его. Аллилуия!
16 апреля. О трудах Семёна Венгерова
Поделиться
Сегодня 16 апреля. В этот день в 1855 году родился русский историк и библиограф Семён Венгеров.
О его трудах — протоиерей Артемий Владимиров.
Он стал подлинным энциклопедистом, библиографом, главным делом которого было составление краткой характеристики биографии писателей, описания их произведений. И за всю жизнь он составил более двух тысяч словарных статей по творчеству русских писателей и около миллиона библиографических описаний. Венгеров стоял во главе издания первого в России масштабного сборника библиографических, справочных, критических материалов о литературе как древнерусской, так и всех последующих столетий, вплоть до 20-го столетия. Такая колоссальная работоспособность, такая преданность науке, неутомимая усидчивость свойственны могут быть только человеку мирного, светлого и кроткого духа, ограничивающего общение с внешним миром и уходящего вглубь собственного сердца. Семен Афанасьевич Венгеров много потрудился для культурного наследия России. Одним из самых главных его достижений было создание Русского библиологического общества, в рамках которого он стремился к осуществлению полной регистрации и каталогизации книг. Интересно, что сегодня один маленький компьютер может вмещать в себя обширные картотеки, над которыми трудился наш ученый.
Все выпуски программы Актуальная тема
