
Фото: Debby Hudson / Unsplash
В середине 1970-х годов, писатель Вениамин Каверин, автор знаменитых «Двух капитанов», рассказал на встрече с читателями об одной своей работе, сильно повлиявшей на его жизнь: о новом романе «Перед зеркалом». Послушаем фрагмент того авторского вечера:
«...Раздался телефонный звонок, и человек, которого я знал очень мало, сказал мне следующее: „Вениамин Александрович, у меня есть переписка, которая насчитывает двадцатипятилетнюю дружескую — и более чем дружескую — связь, — между мною и одной женщиной, которая была дороже всех для меня в жизни. Может быть, Вас заинтересуют эти письма?..“»
Книга, действие которой происходит в первой половине XX века — это история отношений провинциального математика и одарённой петербургской художницы, чья жизнь завершилась в эмиграции. Роман «Перед зеркалом» переписывался Вениамином Кавериным четыре раза, пока не обрёл своего единственного стиля, сохранившего внутренний тон «исходника». Явление многолетней любви двоих (имена героев автор, конечно, изменил) — и оказалось драгоценным «зеркалом», в котором отразилось самое главное и волнующее, что есть в человеке: его душа.
Отрывок из позднейшего письма героини нам прочитает поэт и филолог Елена Гродская.
«...Когда я внутренне разговариваю с тобой, я путаю нас, а если бы ты получил письмо, адресованное, в сущности, самой себе, оно, пожалуй, произвело бы на тебя странное впечатление. И думаю я, милый мой, о любви.
...Едва ли не с первых дней нашего знакомства она разлучила нас и потом занималась этим в течение десятилетий. Она охраняла нас от пошлости. Мы всегда были в её руках, и это медленно, но неуклонно учило нас нравственности, то есть, в сущности, вкусу. Она наградила нас тайной, без которой не может быть подлинной любви и которая сохраняет её от распада...»
Из книги Вениамина Каверина «Перед зеркалом» читала Елена Гродская.
...Я же прочитал этот небольшой роман — случайно, и сразу же решил, даже не зная ещё, что о нем повествуют и в программе радио ВЕРА «Литературный навигатор», — попросить вас попробовать найти его. Верю, что несмотря на весь драматизм сюжета (а по судьбам героев бескомпромиссно прошлась жестокая эпоха), — роман «Перед зеркалом» останется в читательском сердце. Как это случилось и с самим автором.
Вот послушайте слова Каверина о героине его книги — на авторском вечере:
«...Некоторое время, наверное, всё-таки будут думать и помнить о ней...
И, может быть, полюбят её, как я её полюбил. Из всех женщин, которых я любил, больше всего я любил — несомненно — её...»
С вами был Павел Крючков, и в завершение — ещё несколько слов из позднего, парижского письма героини романа «Перед зеркалом». Читает Елена Гродская.
«... Кроме тайны любви есть еще и тайна личности, и, хотя мы, кажется, не утаили друг от друга ни единого движения души — она осталась для нас почти непроницаемой. Но так и должно быть, потому что усилия проникнуть в тайну личности есть те же усилия любви... Душа засорена Бог знает чем, засорялась всю жизнь и продолжает засоряться почти ежедневно. Любовь, как метла, трудилась и трудится до седьмого пота, чтобы вымести этот сор. Моё женское дело было в том, чтобы облегчить ей этот нелегкий труд, но я — каюсь — далеко не всегда ей помогала. Так любовь очищала душу, возвращая её к самому главному — к самопознанию, к способности внутреннего взгляда, без которого смысл жизни уходит между пальцами, как песок...»
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
Послание к Колоссянам святого апостола Павла
Кол., 252 зач., I, 24-29.

Комментирует епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Человек не может обрести спасение во Христе без церковных таинств. Само это слово — «таинства» — очевидным образом связано со словом «тайна», и потому иной раз воспринимается как нечто закрытое от посторонних глаз, как некая недоступная внешним людям информация. Это мнение подогревает и наличие так называемых «тайных» молитв, то есть тех молитв, которые священники произносят не во всеуслышание. Конечно, христианство не отрицает наличие тайны, однако это тайна совсем иного рода, это не некий секрет, который передаётся шёпотом в собрании посвящённых людей, нет, тайна — это Сам Христос, Воплощённое Слово Божие, и именно об этой тайне говорит нам звучащий сегодня во время литургии в православных храмах отрывок из 1-й главы Послания апостола Павла к Колоссянам. Давайте его послушаем.
Глава 1.
24 Ныне радуюсь в страданиях моих за вас и восполняю недостаток в плоти моей скорбей Христовых за Тело Его, которое есть Церковь,
25 которой сделался я служителем по домостроительству Божию, вверенному мне для вас, чтобы исполнить слово Божие,
26 тайну, сокрытую от веков и родов, ныне же открытую святым Его,
27 Которым благоволил Бог показать, какое богатство славы в тайне сей для язычников, которая есть Христос в вас, упование славы,
28 Которого мы проповедуем, вразумляя всякого человека и научая всякой премудрости, чтобы представить всякого человека совершенным во Христе Иисусе;
29 для чего я и тружусь и подвизаюсь силою Его, действующею во мне могущественно.
Апостол Павел совершенно неслучайно написал о Христе как о тайне. Этими своими словами он дискутировал с гностиками, полагавшими, что христианская тайна заключена в каком-то недоступном простым людям знании. Однако всё обстоит совершенно иначе, о чём и написал святой апостол.
Прозвучавший сегодня отрывок начался с той мысли, которую в полноте понять и принять очень непросто: Павел сказал о своих страданиях как о радости, причина же радости состоит в том, что таким образом апостол, по его собственным словам, восполнял «недостаток в плоти [...] скорбей Христовых за Тело Его». Дело здесь, судя по всему, в представлениях о том, что перед Вторым Пришествием Христовым мир будет испытывать муки, которые коснутся каждого человека. К такому представлению подталкивают и евангельские слова Спасителя: «Ибо в те дни будет такая скорбь, какой не было от начала творения, которое сотворил Бог, даже доныне, и не будет» (Мк. 13:19). Апостол Павел высказывал своё желание «разрешиться и быть со Христом, потому что это несравненно лучше» (см. Флп. 1:23), а потому неудивительно, что страдания за имя Христово вызывали в нём радость, ведь их можно было понимать как приближающееся Второе Христово Пришествие. Впрочем, услышанные нами сегодня слова можно понимать и иначе, так, как понимал их святитель Иоанн Златоуст, который перефразировал слова апостола таким образом: «„И всё, что я страдаю, — говорит, — ради Него (то есть ради Христа — е.Ф.) страдаю“. Поэтому не мне воздавайте благодарность, а Ему: Он терпит это».
После упоминания страданий апостол Павел перешёл к центральной мысли прозвучавшего только что отрывка: к размышлениям о тайне, «сокрытой от веков и родов». Здесь следует заметить, что Церковь никогда не понимала эти апостольские слова как указание на какую-то сокрытую от посторонних информацию, и свидетельство тому — мысли раннехристианских авторов, к примеру, святителя Амвросия Медиоланского, который так прокомментировал слова апостола Павла: «Он был Слово Божье, тайна, скрытая от веков и родов, — и нельзя выразить вернее Его вечность. Он, конечно, был вечно, но был скрыт от нечестивых и явлен среди святых и, предназначенный прежде веков, сохранялся для славы». Святитель Амвросий безусловно прав: действительно, Христос предвечен, и, действительно, мир о Нём не знал, мир, по вдохновению от Бога, мог лишь догадываться, и яркое тому свидетельство слова библейской книги Чисел о Христе, выражающей ветхозаветное предвосхищение Христова Пришествия: «Вижу Его, но ныне ещё нет; зрю Его, но не близко. Восходит звезда от Иакова и восстаёт жезл от Израиля» (Числ. 24:17).
Теперь же всё иначе — Христос явлен миру, тайна перестала быть тайной, она стала таинством, войти в которое можно лишь верой.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 95. Богослужебные чтения
Откуда в нашей душе появляется дух уныния и печали и что с ним делать? Ответ на этот вопрос находим в псалме 95-м, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 95.
1 Воспойте Господу песнь новую; воспойте Господу, вся земля;
2 пойте Господу, благословляйте имя Его, благовествуйте со дня на день спасение Его;
3 возвещайте в народах славу Его, во всех племенах чудеса Его;
4 ибо велик Господь и достохвален, страшен Он паче всех богов.
5 Ибо все боги народов — идолы, а Господь небеса сотворил.
6 Слава и величие пред лицом Его, сила и великолепие во святилище Его.
7 Воздайте Господу, племена народов, воздайте Господу славу и честь;
8 воздайте Господу славу имени Его, несите дары и идите во дворы Его;
9 поклонитесь Господу во благолепии святыни. Трепещи пред лицом Его, вся земля!
10 Скажите народам: Господь царствует! потому тверда вселенная, не поколеблется. Он будет судить народы по правде.
11 Да веселятся небеса и да торжествует земля; да шумит море и что наполняет его;
12 да радуется поле и всё, что на нём, и да ликуют все дерева дубравные
13 пред лицом Господа; ибо идёт, ибо идёт судить землю. Он будет судить вселенную по правде, и народы — по истине Своей.
Только что прозвучавший псалом в сокращённом виде присутствует в библейской книге Паралипоменон. Здесь в одном из эпизодов повествуется о том, как царь Давид перенёс ковчег Завета в Иерусалим. При этом воспевались хвалебные песни. Одной из них и был 95-й псалом. По содержанию это радостный гимн. Он проникнут настроением веселья. Псалмопевец приглашает войти в эту радость всю Вселенную: «Да веселя́тся небеса́ и да торжеству́ет земля́», — возглашает он. И сам указывает на причину такого бурного ликования: «Госпо́дь ца́рствует! Господь идёт судить землю».
Вот она основная идея псалма! Настоящая жизнерадостность возможна только перед лицом Божьим. То есть лишь тогда, когда в нашей душе на первом месте Бог. Когда мы в Нём ощущаем опору и утешение. Тогда уныние и печаль, которые посещают нас, не задерживаются в нашем сердце надолго. Ведь эти состояния возникают, когда мы всем нутром, всеми своими чувствами и мыслями прилепились к какому-то предмету, однако по какой-то причине не можем им обладать в полноте. Так, например, молодой человек страдает от неразделённой любви или сребролюбец от того, что теряет деньги. Казалось бы, какие разные случаи. Да, случаи действительно разные, однако источник страданий и печали один. В сердце нет Бога. А то, чему я покланяюсь, к чему я привязался, меня предало. И теперь мне пусто.
Поэтому и выход из этого унылого состояния один — перестать поклоняться всем этим суррогатным божкам. Замечательно пишет об этом преподобный Нил Синайский: «Не печалится воздержанный, что не достал снеди; целомудренный, что не улучил срамного непотребства; негневливый, что не удалось отомстить; смиренномудрый, что лишён человеческой почести; нелюбостяжательный, что потерпел неудачу. Они совершенно погасили в себе такие пожелания, — поэтому и не испытывают печали; ибо бесстрастного не уязвляет печаль, как одетого в броню не пронзает стрела».
Чтобы приблизиться к такому духовному состоянию, которое описал святой Нил Синайский, важно ответить на вопрос, как же погасить эту жажду обладать тем, что я желаю? Опыт святых Православной Церкви подсказывает, что борьба со страстями ради борьбы ни к чему не приводит. В таком случае человек остаётся предоставленным самому себе. И его сражение со своими тёмными привязанностями — это всё равно что потуги вытащить самого себя из болота за волосы. От одного пристрастия избавился, на его месте выросло два других. И так до бесконечности. Поэтому побеждаем мы свои немощи не тогда, когда сосредоточены на них. А тогда, когда во всех делах стараемся найти и исполнить волю Божию. Воплотить в жизнь Его заповеди о служении ближним. В этом случае мы ставим Бога в центр своей жизни. И Он уже Сам наводит порядок в нашем сердце. Он знает, как это сделать. От нас требуется на первых порах научиться всё своё внимание отдавать Ему. Думать о Нём. И о том, как Он бы поступил на моём месте. Лишь в случае подобной сосредоточенности на Боге наша борьба с духом печали и уныния пойдёт в нужном направлении. Мы всё больше и больше будем исполняться той тихой радости, которую у нас никто и никогда не сможет отнять.
Псалом 95. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 95. (Церковно-славянский перевод)
Подарим Жене возможность гулять

Одно из любимых занятий семилетнего Жени Бортенёва из Омска — рисовать красками. Удерживать кисточку в руке он не может, поэтому вместо неё использует пальцы, что для него гораздо интереснее. Мама расставляет перед ним разноцветные баночки, и, погрузившись в мир фантазии, Женя начинает творить. От этого жизнь становиться ярче и веселее!
Дни напролёт мальчик проводит сидя в коляске, поскольку не может ходить. Ещё Женя плохо говорит и с трудом шевелит руками. Беда пришла в семью, когда ребёнку не было ещё и года. После тяжёлой болезни совершенно здоровый до этого мальчик стал абсолютно беспомощным. Спустя шесть лет непрерывных занятий, лечения и реабилитаций его самочувствие улучшилось: он окреп, научился двигаться и произносить слова. Семья старается сохранять веру в лучшее и находить поводы для радости, чему учит и Женю. Ему нравится вместе с мамой читать сказки и стихи, учиться рисовать и лепить из пластилина, а больше всего мальчик любит проводить время на улице. Только с каждым разом прогулки даются ему всё сложнее. Вследствие болезни у мальчика сильно искривился позвоночник. И чтобы он мог гулять с комфортом и без вреда для здоровья, необходима специализированная прогулочная коляска, которая будет учитывать его особенности. Такую дорогостоящую технику семья из Омска позволить себе не может, поэтому обратилась за помощью в фонд «Мои друзья», где открыли сбор.
Если вы хотите подарить Жене Бортенёву возможность больше времени проводить на свежем воздухе, переходите на сайт фонда и сделайте любой благотворительный взнос.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов







