
Фото: Gareth Harper/Unsplash
Сюжет романа «Рождественская мистерия» норвежский писатель Юстейн Гордер придумал, когда, куда-то спеша в предрождественской суматохе, бежал по движущемуся вниз эскалатору. Что, если бы кто-то мог вот так же, в ускоренном темпе, передвигаться в пространстве и времени, только в обратную сторону? Наверное, тогда можно было бы всего за несколько дней «добежать» до Рождества — того самого, которое две тысячи лет назад случилось в Вифлееме. Так подумал писатель, и поместил эту необычную идею в центр своего произведения.
И родилась удивительная история, которой с одинаковым упоением зачитываются и дети, и взрослые. Это вообще одна из характерных особенностей прозы Гордера, который считается детским писателем, но, будучи философом и богословом по образованию, заставляет серьёзно задуматься над своими текстами и старшее поколение.
Впрочем, о сложном писатель предпочитает говорить просто. Вот и в «Рождественской мистерии» тесно переплелись история, география, психология, социология, кризис современной семьи и даже в некотором роде международные отношения. Казалось бы — гремучая смесь! Но только не для Юстейна Гордера. У него получилась волшебная сказка: лёгкая, трогательная и необыкновенно красивая.
В канун Рождества мальчик по имени Иоаким со своим отцом покупают в книжной лавке Рождественский календарь. В Норвегии есть такая традиция — за несколько недель начинать отсчёт оставшихся до праздника дней, каждое утро открывая в календаре особое окошко. Обычно в этих окошках бывают спрятаны шоколадки или пластмассовые фигурки сказочных героев. Но календарь, который достался Иоакиму, скрывал куда более удивительный сюрприз. В окошках мальчик обнаружил листочки. На них кем-то от руки была написана история неизвестной маленькой девочки Элизабет, которую в канун праздника ангел взял с собой в чудесное путешествие во времени и пространстве прямо к Рождественскому вертепу в Вифлеем.
Скоро о таинственном календаре узнали родители мальчика. И это неожиданно многое в их доме изменило. Прежде сосредоточенные каждый на своих делах, как это часто бывает в современных семьях, теперь Иоаким с родителями по утрам собирались вместе, чтобы открыть новое окошко и узнать очередные подробности истории. По вечерам они стали читать Евангелие, чтобы освежить в памяти события Рождества Христова. А вскоре выяснилось, что девочка Элизабет из рождественского календаря вполне может оказаться не выдуманной, а реальной! И семья начинает увлекательное расследование.
«Эта история объединяет людей», — сказал один из героев романа, старый продавец цветов по имени Иоанн. А в единении, уверен автор «Рождественской мистерии» Юстейн Гордер, как раз и заключается один из важных смыслов Рождества.
Послание к Галатам святого апостола Павла

«Апостол Павел». Рембрандт (1606–1669)
Гал., 204 зач., II, 21 - III, 7.

Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Здравствуйте, с вами протоиерей Павел Великанов. Простите, если сразу введу в смущение — но придётся потерпеть. Хорошо ли вы понимаете, чем «дурак» отличается от ... «дурня?» Эту разницу нам поможет понять отрывок из 2-й и 3-й глав послания апостола Павла к Галатам, который читается сегодня в храмах во время литургии. Давайте его послушаем.
Глава 2.
21 Не отвергаю благодати Божией; а если законом оправдание, то Христос напрасно умер.
Глава 3.
1 О, несмысленные Галаты! кто прельстил вас не покоряться истине, вас, у которых перед глазами предначертан был Иисус Христос, как бы у вас распятый?
2 Сие только хочу знать от вас: через дела ли закона вы получили Духа, или через наставление в вере?
3 Так ли вы несмысленны, что, начав духом, теперь оканчиваете плотью?
4 Столь многое потерпели вы неужели без пользы? О, если бы только без пользы!
5 Подающий вам Духа и совершающий между вами чудеса через дела ли закона сие производит, или через наставление в вере?
6 Так Авраам поверил Богу, и это вменилось ему в праведность.
7 Познайте же, что верующие суть сыны Авраама.
Апостол Павел обращается с посланием к Галатам в связи с тем, что вскоре после его отъезда из Галатии — а это область в центральной Анатолии, территории нынешней Турции — как они быстро капитулировали перед иудействующими проповедниками, которые утверждали прямо противоположное Павлу: верить во Христа недостаточно, необходимо также обрезание и вообще соблюдение иудейских религиозных предписаний. Неудивительно, что, узнав об этом, апостола охватывает искреннее возмущение — не потому, что ходят всякие еретики, а именно потому, что галаты очень быстро и легко переметнулись на противоположную сторону.
Вот мы и подошли к слову, с которого начали сегодняшний комментарий — в греческом это слово звучит так: «ὦ ἀνόητοι Γαλάται τίς ὑμᾶς ἐβάσκανεν οἷς κατ᾿ ὀφθαλμοὺς Ἰησοῦς Χριστὸς προεγράφη ἐσταυρωμένος (Γαλ.3:1)» Здесь каждое слово заслуживает тщательного разбора. ἀνόητοι — утратившие разумение, или «съехавшие с катушек», «объюродившие» — но в контексте самой тональности послания это кажущееся оскорбительным слово всё же звучит иначе, не как оскорбительное «ну и дурак же ты!» — а как «ну ты и дурень!» Чувствуете разницу?
Дальше — ещё интереснее. Великолепная игра слов и смыслов. Русский перевод эту игру не передаёт: «кто прельстил вас не покоряться истине, вас, у которых перед глазами предначертан был Иисус Христос, как бы у вас распятый?». «Прельстил» — глагол βασκαίνω — околдовывать, «сглазить», обольщать. Причём именно «сглаз» — наиболее точно передаёт смысл. Что? Апостол допускает возможность сглаза? Одним словом, полное фиаско. Но — не будем торопиться.
Сглаз или очарование — одно из наиболее понятных для простых людей представление о силе магического воздействия, волшебном мороке, в который может погрузить другого человека колдун своими действиями. Сегодня бы мы сказали, это нахождение в состоянии изменённого сознания, когда сам человек уже не вполне как бы понимает, что он делает: он сбит с толку, эмоционально перегружен, интеллектуально запутан, и его «внутренний процессор» перегревается и хочет только одного — остыть. Чтобы человек не вышел из этого состояния, необходимо как бы «подвесить перед глазами» какую-то очень заманчивую, маячащую идею, или образ, или мечту — устремляясь к которой человек и не сможет выйти из этого морока.
И смотрите, что дальше говорит апостол. «Кто же, и главное — чем — вас смогли так заморочить, когда перед вами — явный, выразительный, пронзительный образ Распятого Спасителя? Настолько живо воспринятый вами — что словно бы и распят он был прямо здесь?» Как можно было оторвать взор своей души от Него — и увлечься... чем? Замшелой ветхозаветной казуистикой, совершенно чуждой и даже противной вам самим? Ну, ребята, вы и дурни!.. совсем не туда смотрите!
Вот к какому выводу подталкивает нас весь этот эпизод: иметь в своём внутреннем мире определённые «якоря», зацепки, которые были бы достаточно сильно эмоционально окрашены, чтобы, когда нас начинает бросать из стороны в сторону, мы могли бы за них крепко ухватиться, особенно если нас кто-то пытается сбить с толку!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Жизнь как дар от Бога». Священник Антоний Лакирев

У нас в студии был клирик храма Тихвинской иконы Божьей Матери в Троицке священник Антоний Лакирев.
Разговор шел о жизни, как удивительном даре от Бога и как достойно распорядиться этим даром.
Этой программой мы открываем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный — человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Все выпуски программы Светлый вечер
«Союз русских женщин». Каролина Коваль, Анна Садриева

У нас в студии были президент фонда Императора Николая II Анна Садриева и историк, председатель Союза русских женщин Каролина Коваль.
Разговор шел об основанном императрицей Александрой Фёдоровной Союзе русских женщин, как эта организация занималась благотворительностью и содействием развитию ремёсел и как сегодня возрождаются эти традиции.
Все выпуски программы Светлый вечер