Сначала, друзья, я прочитаю отрывок из фронтового письма. Уроженец деревни Квасюнино, что на берегу Шексны (а впоследствии — житель древнего Череповца), командир роты и поэт, Владимир Калачёв — пишет своей возлюбленной:
«…Сейчас тихий весенний вечер. Так же тихо в моей палатке и в большом приладожском лесу… Каждый день такой, что в один из них твоего Вовки не станет. Ну и ничего особенного. Я не думаю об этом. Только помни, что я честно умру, не буду трусом. Есть гордость в сознании каждого нашего человека, что его смерть будет небольшой частицей в победе над врагом… О тех, кто падёт в борьбе, следует написать хорошую книгу, чтобы тот, кто утерял близкого человека, мог найти в этой книге ответ на мучивший его вопрос. Это дело будущего…» Конец цитаты.
…Будущее уже вершится. В частности — усилиями родных бойца и стихотворца Владимира Калачёва (в новом веке в Вологде вышла книга стихов и воспоминаний о Володе, сложенная его племянницей Людмилой Яцкевич).
А ещё это будущее вершится — неустанными трудами журналиста и писателя Дмитрия Шеварова, составляющего с помощью газетного проекта «Календарь русской поэзии» — то, что он называет «Бессмертным полком фронтовых поэтов».
Вернёмся к лирике Калачёва. Прочитаю два его маленьких стихотворения с фронта. Первое называется «Твоё письмо»:
Конверт в пыли
И почтальон в пыли.
И счастью этому ещё не верю,
Как будто жизнь вторую принесли
С твоим письмом
На нашу батарею.
И — сразу — второе:
Звёзды все погасли, лишь одна
Над моей дорогою видна.
В этот час скрестились все пути —
По одной дороге мне идти.
Путь держу один — в горячий бой.
Попрощаюсь, милая, с тобой.
Ты меня на бой благослови
Верностью мучительной любви.
Близок бой, и в сердце ты одна.
Пью любовь, но не испить до дна.
Владимир Калачёв, «Дорожный мотив».
Старший лейтенант и командир роты Владимир Калачёв погиб летом 1943 года в бою на Синявинских высотах… С отрочества он ощущал свою принадлежность к крестьянской линии русской поэзии, чувствуя себя продолжателем Кольцова, Есенина, Клюева и Клычкова. И ещё подростком писал: «Вы свезите на старый погост, // Под крестом положите меня…»
Сундук с его рукописями родители не открывали до 1956 года, не умея поверить в гибель сына. В семье сохранилась память о том, как он корпел ночами за книжками, часто засиживался до трёх часов ночи, и, укладываясь спать, оставлял маме записку, состоящую из есенинской строчки — «Разбуди меня завтра рано…»
Сегодня я включил в нашу программу стихи Владимира, написанные исключительно на войне. Фронтовым стихотворением Володи Калачёва о русской природе и русской поэзии и закончу.
На фронтовом пути с востока,
Далёкий совершая марш,
У обмелевшего истока
Отряд остановился наш.
В минуты сна, в часы похода,
В любое время ночи, дня
Родная русская природа —
Как исцеленье для меня.
По всем путям пройдя с боями,
Я разлюбить никак не мог
Облитый кровью и слезами
России каждый уголок.
У обмелевшего истока
И в этот вечер на мосту
Я помяну словами Блока
Природы русской красоту.
Владимир Калачёв, «На привале», между 1942 и 1943-м годами.
Фонд «Мои друзья» и неравнодушные люди помогли Владимиру приобрести необходимое лекарство

Благотворительный фонд «Мои друзья» много лет приходит на помощь людям в разных жизненных ситуациях. Благодаря регулярной поддержке добрых людей организация может оперативно купить лекарство, оплатить лечение и реабилитацию, не открывая при этом специальный сбор.
Так, буквально недавно фонду «Мои друзья» удалось помочь Владимиру из Красноярского края. Пожилой мужчина передвигается на инвалидной коляске. На его здоровье сказались воинская травма, полученная в молодости и два перенесённых инсульта. Четыре года назад после смерти супруги Владимир остался один. Для поддержания здоровья мужчине нужны были лекарства, денег на которые у Владимира не было.
Благодаря неравнодушным людям, которые оформили регулярные пожертвования, фонд «Мои друзья» закупил препараты для Владимира, не открывая при этом отдельного сбора.
«Я не думал, что получу помощь. Порой разуверишься, что ты кому-то нужен. А получается, что нужен, если есть благотворительный фонд „Мои друзья“. Спасибо всем добрым людям, которые мне помогли», — говорит Владимир.
Благодаря пожертвованиям на Уставную деятельность фонда, «Мои друзья» могут оперативно помогать подопечным — продуктами, лекарствами, одеждой и многим другим. Если вы тоже хотите стать участниками добрых дел — зайдите на сайт проекта МоиДрузья.Орг, нажмите кнопку «помочь» и подпишитесь на ежемесячные пожертвования.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов

«Первая и вторая библейские заповеди». Священник Антоний Лакирев
У нас в студии был священник Антоний Лакирев, клирик храма Тихвинской иконы Божьей Матери в Троицке.
Мы говорили о двух первых заповедях, предписывающих чтить Единого Бога и не творить себе кумиров. Отец Анатолий ответил, какие «кумиры» могут быть у человека, а также о том, как соотносится почитание икон и заповедь о том, что Бога нельзя изображать.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных десяти Библейским заповедям.
Первая беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена истории появления библейских заповедей (эфир 27.07.2026)
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер
«Путь к вере и монашеству». Епископ Шуйский и Тейковский Иоанн
В программе «Светлый вечер» на Радио ВЕРА Кира Лаврентьева и Сергей Платонов беседуют с епископом Шуйским и Тейковским Иоанном.
Владыка вспоминает, что вырос в нецерковной среде: верующими были только две бабушки. К вере он пришёл взрослым, работая в университете. Подтолкнули пример коллеги-физика и поездка в США, где его поразило, что верующими оказались почти все вокруг. В анкете он назвался православным, хотя крещён не был, а вернувшись, крестился с мамой и братом. Главным же считает молитвы предков: в роду было несколько поколений духовенства.
Гость рассказывает, как в его родном районе Новосибирска, где не было храма, верующие сами устроили церковь в поликлинике. Там он впервые увидел монахов. За благословением он поехал в Троице-Сергиеву Лавру к архимандриту Науму (Байбородину) и по его совету отправился в Николо-Шартомский монастырь, где принял постриг. Он признаётся, что хотел просто быть монахом и о священстве не думал.
Вспоминая отца Наума, владыка отвечает на стереотипы вокруг его духовных чад и объясняет, почему они несправедливы.
Также разговор затрагивает особенности архиерейское служение, а также Пожарский крестный ход с 6 августа 2026 года.
В завершение о монашестве: монахи, по его мысли, самые немощные и самые счастливые, а суть их жизни в том, чтобы работать Богу.
Ведущие: Кира Лаврентьева, Сергей Платонов
Все выпуски программы Светлый вечер











