![](https://radiovera.ru/wp-content/uploads/2024/05/kholodnitskiy-maksim-n6TWNDfyPwk-unsplash-2-1.jpg)
Фото: Kholodnitskiy Maksim / Unsplash
В 1946 году столичный журнал «Знамя» напечатал пронзительную военную повесть молодой писательницы Веры Пановой «Спутники» — о жизни военно-санитарного поезда. На момент выхода этой повести из печати у Пановой был репрессирован муж-журналист. Удивительно, но через год, в 1947-м Вера Фёдоровна получит за «Спутников» Сталинскую премию... Впоследствии эта повесть не один раз будет экранизирована, её горячо полюбит читатель, к Пановой придёт слава.
Спустя годы, она вспоминала о том, как в редакции пермской газеты «Звезда» к ней обратились из санитарного поезда № 312 — с просьбой написать об их работе. До момента этого обращения военным санитарам уже все отказали, сославшись на занятость.
Редакция газеты и Панова согласились помочь фронтовым врачам.
«Невдомёк было мне, — писала Вера Фёдоровна, — когда я с крохотным чемоданчиком входила в штабной вагон, какую роль в моей судьбе сыграет этот поезд, вернее — люди, к которым я иду. Эти люди жили на колёсах уже почти три с половиной года, с первых дней войны собрались они в этом поезде и с честью, непорочно несли свою благородную службу. Поезд был один из лучших в стране и командование решило, что поездной коллектив должен написать брошюру о своей работе — для передачи опыта коллективам других санитарных поездов. Я... была — перо, которое запишет их рассказы и расположит в должном порядке...»
Брошюру Панова написала, но параллельно создала и художественное произведение.
Пройдёт менее двадцати лет, и в 1964-м Панова напишет сценарий кинофильма по повести «Спутники», который назывался «Поезд милосердия». За своими звуковыми «закладками» я решил обратиться к этой старой кинокартине Искандера Хамраева, где Панова повторюсь, была полновластным автором сценария.
Между прочим, проза Веры Пановой экранизировалась не менее пятнадцати раз.
Возвращаясь к фильму «Поезд милосердия». Голос от автора (прошедшая войну артистка Нина Никитина) повествовал так, словно «Спутники» писалась не в послепобедном 1946-м, но спустя долгое время...
«...Так война собрала всех этих людей, чтобы они прожили в этом поезде месяцы и годы. Прошу прощения, если я не всё припомню по порядку. Может быть, что-нибудь пропущу важное, очень может быть. Много лет прошло».
Самое важное автор не пропустила. Самое важное она вложила в уста комиссара Ивана Егоровича Данилова. Ночью комиссар Данилов разъяснял это важное — электромонтёру Низвецкому.
В следующей экранизации повести «Спутники» — картине Петра Фоменко «На всю оставшуюся жизнь» комиссара играл Алексей Эйбоженко.
«Я тебе так скажу, — фронтовому человеку легче, чем у нас. Мы должны быть... ангелы. Должны быть. Херувимы и серафимы. Мы все — братья и сёстры... милосердия».
Вера Фёдоровна Панова была высокоталантливым прозаиком (и, кстати, тайно верующей христианкой). Она писала свои книги в трудное для свободы высказывания время.
Но высказаться — смогла, и была всеми услышана.
«Вера Федоровна проникала в человеческие судьбы, не затрагивая того, что нельзя трогать, — вспоминал о Пановой режиссер и актёр Юлий Файт. — Она старалась делать то, что ей хочется, и не делать того, что ей не хочется...» Конец цитаты. В 1966 году, когда я народился на свет, Юлий Андреевич Файт экранизировал рассказ Пановой «Мальчик и девочка»...
Актуальность повести «Спутники» о работниках санитарного поезда (поверьте, что, прочитав, вы не забудете этих людей и этих судеб!) — конечно, вневременного замеса. «Мы должны быть ангелы...» Это — вечная, горящая, сегодняшняя тема.
«...Это было давно, и уходит от нас всё дальше. Но время не стирает того, что пережито в полную силу. Напротив, то, что когда-то казалось нам мелочами, сегодня мы видим в подлинном его значении...»
На прощанье скажу, что Корней Иванович Чуковский (про которого автор «Василия Тёркина», Александр Твардовский обмолвился, что «многоопытного старца» «на мякину не приманишь»), — назвал пановских «Спутников» — классикой.
Чуковский, думаю, имел в виду не только литературное мастерство автора.
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
Послание к Римлянам святого апостола Павла
![](https://radiovera.ru/wp-content/uploads/2016/01/Apostol-Pavel-Valanten-de-Bulon.jpg)
Рим., 97 зач., VIII, 14-21.
![епископ Феоктист Игумнов](https://radiovera.ru/wp-content/uploads/2019/05/Feoktist-Igumnov-1024x697-240x240.jpg)
Комментирует епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
С точки зрения православного христианского вероучения, грехопадение первых людей изменило не только их самих, но и весь тварный мир, именно по этой причине смертными стали как люди, так абсолютно все иные живые существа, населяющие землю. Этот факт говорит о глубокой внутренней связи человека со всем творением. Мы не можем не чувствовать этой связи, и, надо полагать, потому то наиболее духовно чуткие из нас и переживают некоторую степень вины тогда, когда видят страдания животных и различные природные катаклизмы. Священное Писание не спешит освобождать от этой вины, но оно указывает путь, по которому человечество в конечном итоге пройдёт ради возвращения сотворённого Богом мира к первоначальной гармонии. Сегодня во время литургии в православных храмах звучит отрывок из 8-й главы Послания апостола Павла к Римлянам, этот отрывок содержит прекрасные слова о взаимоотношениях человека и всего прочего творения Божия.
Глава 8.
14 Ибо все, водимые Духом Божиим, суть сыны Божии.
15 Потому что вы не приняли духа рабства, чтобы опять жить в страхе, но приняли Духа усыновления, Которым взываем: «Авва, Отче!»
16 Сей самый Дух свидетельствует духу нашему, что мы — дети Божии.
17 А если дети, то и наследники, наследники Божии, сонаследники же Христу, если только с Ним страдаем, чтобы с Ним и прославиться.
18 Ибо думаю, что нынешние временные страдания ничего не стоят в сравнении с тою славою, которая откроется в нас.
19 Ибо тварь с надеждою ожидает откровения сынов Божиих,
20 потому что тварь покорилась суете не добровольно, но по воле покорившего ее, в надежде,
21 что и сама тварь освобождена будет от рабства тлению в свободу славы детей Божиих.
Основный посыл только что прозвучавшего отрывка апостольского послания прост, он заключён в трёх словах: «мы — дети Божии» (Рим. 8:16). Далее апостол Павел перешёл к следствиям из этого факта, самое значимое из которых состоит в том, что детям принадлежит наследство, следовательно, Божие наследство принадлежит и нам. Конечно, речь здесь не может идти ни о чём материальном, под «наследством» в словах апостола Церковь понимает вечную жизнь и блага будущего мира. К примеру, святитель Кирилл Александрийский прокомментировал эту мысль апостола Павла так: «Не без труда совершается благо, однако у святых труд не лишён и великих надежд, ведь ничто земное им не обещано, но бесконечная слава и участие в том, что выше ума и слова». Конечно, апостол Павел не мог не сделать оговорку: наследство принадлежит тем, кто уподобится Единородному Сыну Божию Господу Иисусу Христу и не станет избегать страданий в том случае, если они будут попущены Богом.
На наследстве как следствии усыновления нас Богом апостол Павел не остановился, далее он написал крайне интересные и несколько загадочные слова: «Тварь с надеждою ожидает откровения сынов Божиих» (Рим. 8:19). В истории были те люди, которые из этих слов делали вывод о разумности творения как такового, то есть о разумности животных, растений и всего прочего тварного мира. Впрочем, для христиан кажется совершенно очевидным, что апостол Павел использовал словосочетание «тварь с надеждою ожидает» лишь для выразительности речи, и относиться к этой фразе стоит так, как мы относимся к поэтическим сравнениям. Но, конечно, ожидающее творение — это не самое важное и интересное в апостольской фразе, значительно интереснее понять, чего же именно оно ожидает и что подразумевал апостол под «откровением сынов Божиих». Здесь нам на помощь приходит комментарий преподобного Симеона Нового Богослова, который звучит так: «Чаянием называет он сильное желание твари, чтоб поскорее сбылось откровение, или явление во славе сынов Божиих, какое имеет совершиться во всеобщее воскресение. Ибо тогда, во всеобщее воскресение, с пришествием Сына Божия, обнаружатся сыны Божии, проявится красота их и слава, и они всецело, то есть и душою, и телом сделаются светлосиянными и препрославленными». Другие авторитетные толкователи подхватывают мысль преподобного Симеона и говорят о том, что после всеобщего воскресения упомянутые преподобным Симеоном сыны Божии получат от Бога прежнюю власть над творением, вместе с этим Богом во всём творении будет уничтожено тление, и таким образом воссоздастся заложенная Богом в мир гармония.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
И работа, и забота
![](https://radiovera.ru/wp-content/uploads/2024/07/nature-snow-winter-people-road-white-1214916-pxhere.com-1-1.jpg)
Фото: PxHere
Зима 2022 года выдалась в Москве на редкость снежной. Чтобы не опоздать на работу, я выходила из дома раньше обычного и сметала снег со своего автомобиля. Нередко приходилось доставать из багажника лопату и чистить выезд на дорогу. В один из дней я села в машину, включила радио и услышала рассказ о необычном дворнике из города Красноярска.
Боиржон Жураев родился и вырос в живописном селе Самгар, которое местные жители называют «райской улицей Таджикистана». А в 25 лет в поисках работы отправился в Сибирь. Некоторое время провёл в Кемеровской области, затем в 2010 году переехал в Красноярск. За это время он женился, стал отцом пятерых детей: трёх сыновей и двух дочек; получил российское гражданство.
Несмотря на высшее образование (Боиржон по профессии агроном), он выбрал работу дворника — из-за гибкого графика, позволяющего в свободное время подрабатывать в такси. И добился успехов! Жураев не раз побеждал в профессиональных конкурсах, в 2021 году был удостоен звания «Лучший дворник Красноярска», а в 2022-м «фирменная» уборка территории сделала его известным по всей России!
Вот как это случилось. Морозным январским утром дворник Боря — так зовут Боиржона красноярцы — трудился на своём участке в микрорайоне Покровский. Всё шло как обычно, но в тот день соседи сняли его на видео, которое быстро распространилось по соцсетям. На кадрах мужчина с помощью специальной воздушной пушки, или воздуходувки, бесконтактно сметает снег с автомобилей, припаркованных во дворе, и только после этого чистит лопатой тротуары.
Горожан поразил поступок Боиржона Жураева, ведь все знают, сколько сил и времени требует от автомобилистов ежедневная расчистка машин. «Вот это человечище!», «Мир полон хороших людей», — так интернет-пользователикомментируют видеоролик. Благодарные местные жители дарят Боре конфеты и шоколадки, руководство управляющей компании выписало ему денежную премию, а мэр Красноярска вручил сувениры к 23 февраля.
Сам Боиржон скромно говорит: «Я просто делаю свою работу». На вопросы журналистов, почему он чистит не только дороги, но и машины, отвечает, что, помогая жителям, одновременно экономит своё время. «Я привожу в порядок двор рано утром. После этого людям уже не надо чистить свои авто, сбрасывая снег на дорогу. Да и мне не приходится мести двор дважды», — объясняет лучший дворник Красноярска. А ещё он рассказал, что учит своих детей не бояться никакой работы и помогать окружающим, — так когда-то воспитывали его самого. Семейное правило Жураевых: если делаешь — делай на совесть и с душой.
Как же вовремя я включила радио тем зимним утром! Передача о заботливом дворнике закончилась, а я ехала в машине по заснеженной Москве и улыбалась. На сердце у меня было по-летнему тепло оттого, что в далёком Красноярске живёт и работает такой человек — Боиржон Жураев!
Все выпуски программы Живут такие люди
Отроки Вавилонские
![](https://radiovera.ru/wp-content/uploads/2024/07/wood-smoke-flame-fire-fireplace-campfire-861317-pxhere.com-1-1.jpg)
Фото: PxHere
В Древней Руси существовала поговорка: «Ввержен в пещь огненную, яко три отрока». И все понимали, что речь идёт о смертельной опасности, от которой может спасти только чудо, и, конечно, знали, кто были эти три отрока.
Сегодня мы говорим о святых отроках Вавилонских Анании, Мисаиле и Азарии и стихотворении Лиодора Пальмина «Три отрока».
Место действия — древний город Вавилон (на территории современного Ирака).
Время действия — VI век до Рождества Христова.
В 586 году.до Рождества Христова после завоевания Иерусалима вавилонским царём Навуходоносором, многие еврейские семьи были уведены в плен.
В Вавилоне еврейских мальчиков, как говорится в Библии, «красивых видом, и понятливых для всякой науки», делали царскими слугами. Среди них оказались отроки АнАния, МисаИл и АзАрия.
Однажды царь Навуходоносор велел изготовить огромного золотого языческого идола и собрал на праздник в честь его освящения всех своих приближённых.
Глашатай вышел на площадь и громко объявил, что, как только зазвучит музыка, все должны упасть ниц и поклониться золотому идолу. А кто ослушается — того по велению царя бросят в пылающую печь.
Анания, Мисаил и Азария, хранящие в душе веру предков в Единого и Всемогущего Бога, не стали поклоняться языческому божеству, и были брошены в огонь.
«Отроки благочестивые в пещи», — излюбленный библейский сюжет в литературе и искусстве. Этой теме посвящено и стихотворение поэта XIX века Лиодора Пальмина «Три отрока».
Царь всем в поклоненье кумир золотой
Воздвиг пред своим Вавилоном.
Три отрока, полные веры святой,
Его не почтили поклоном.
«За это израильских отроков сжечь! —
Царь вымолвил в гневе сурово,
И ввергнули их в раскалённую печь,
Исполнивши грозное слово.
Но отроки живы: под жгучим огнём
Их ангел обвеял росою,
И Бога они величали втроём
Согласной, хвалебной мольбою...
Русский поэт и переводчик второй половины XIX века Илиодор Иванович Пальмин был известен, прежде всего, своими стихами на злобу дня.
В стихотворении на библейский сюжет «Три отрока», когда юноши в огненной печи поют хвалебную песнь Богу, Пальмин в полной мере явил и своё лирическое дарование.
Создателя славьте, и туча, и гром,
И бурные недра морские,
И звёзды на своде небес голубом,
И солнца лучи золотые!
Пернатые хоры под сенью лесов,
Сверкающих ранней росою,
В час утра хвалите Владыку миров,
Ликуя с зарёй золотою!
Всё славе Господней — немолкнущий клир,
Блеск царств и кровавая битва,
И голос пророка, гремящий на мир,
И трепетной девы молитва!
«Связали их и бросили прямо в пылающую печь, в чем они были, в шароварах, рубашках и шапках», — с поистине репортажными подробностями рассказывается эта история в «Книге пророка Даниила». Анания, Мисаил и Азария были друзьями Даниила, и пророк описывал то, что видел собственными глазами.
Велико же было изумление царя Навуходоносора, когда он заглянул в пылающую печь и увидел, как юноши, целые и невредимые, славят Господа.
«В гирляндах полночных светил в вышине
Хвалите Его, херувимы!» -
Так отроки пели в палящем огне,
Господнею силой хранимы.
Был чуден согласный и стройный их клир,
Язычники в страхе внимали,
И был посрамлён их бездушный кумир
На пышном своём пьедестале.
По преданию, пророк Даниил и его друзья Анания, Азария и Мисаил дожили до глубокой старости и скончались в вавилонском плену. Это было две с половиной тысячи лет назад, но сила их веры в Бога до сих пор вдохновляет человечество.
Все выпуски программы Прообразы