
Фото: Kholodnitskiy Maksim / Unsplash
В 1946 году столичный журнал «Знамя» напечатал пронзительную военную повесть молодой писательницы Веры Пановой «Спутники» — о жизни военно-санитарного поезда. На момент выхода этой повести из печати у Пановой был репрессирован муж-журналист. Удивительно, но через год, в 1947-м Вера Фёдоровна получит за «Спутников» Сталинскую премию... Впоследствии эта повесть не один раз будет экранизирована, её горячо полюбит читатель, к Пановой придёт слава.
Спустя годы, она вспоминала о том, как в редакции пермской газеты «Звезда» к ней обратились из санитарного поезда № 312 — с просьбой написать об их работе. До момента этого обращения военным санитарам уже все отказали, сославшись на занятость.
Редакция газеты и Панова согласились помочь фронтовым врачам.
«Невдомёк было мне, — писала Вера Фёдоровна, — когда я с крохотным чемоданчиком входила в штабной вагон, какую роль в моей судьбе сыграет этот поезд, вернее — люди, к которым я иду. Эти люди жили на колёсах уже почти три с половиной года, с первых дней войны собрались они в этом поезде и с честью, непорочно несли свою благородную службу. Поезд был один из лучших в стране и командование решило, что поездной коллектив должен написать брошюру о своей работе — для передачи опыта коллективам других санитарных поездов. Я... была — перо, которое запишет их рассказы и расположит в должном порядке...»
Брошюру Панова написала, но параллельно создала и художественное произведение.
Пройдёт менее двадцати лет, и в 1964-м Панова напишет сценарий кинофильма по повести «Спутники», который назывался «Поезд милосердия». За своими звуковыми «закладками» я решил обратиться к этой старой кинокартине Искандера Хамраева, где Панова повторюсь, была полновластным автором сценария.
Между прочим, проза Веры Пановой экранизировалась не менее пятнадцати раз.
Возвращаясь к фильму «Поезд милосердия». Голос от автора (прошедшая войну артистка Нина Никитина) повествовал так, словно «Спутники» писалась не в послепобедном 1946-м, но спустя долгое время...
«...Так война собрала всех этих людей, чтобы они прожили в этом поезде месяцы и годы. Прошу прощения, если я не всё припомню по порядку. Может быть, что-нибудь пропущу важное, очень может быть. Много лет прошло».
Самое важное автор не пропустила. Самое важное она вложила в уста комиссара Ивана Егоровича Данилова. Ночью комиссар Данилов разъяснял это важное — электромонтёру Низвецкому.
В следующей экранизации повести «Спутники» — картине Петра Фоменко «На всю оставшуюся жизнь» комиссара играл Алексей Эйбоженко.
«Я тебе так скажу, — фронтовому человеку легче, чем у нас. Мы должны быть... ангелы. Должны быть. Херувимы и серафимы. Мы все — братья и сёстры... милосердия».
Вера Фёдоровна Панова была высокоталантливым прозаиком (и, кстати, тайно верующей христианкой). Она писала свои книги в трудное для свободы высказывания время.
Но высказаться — смогла, и была всеми услышана.
«Вера Федоровна проникала в человеческие судьбы, не затрагивая того, что нельзя трогать, — вспоминал о Пановой режиссер и актёр Юлий Файт. — Она старалась делать то, что ей хочется, и не делать того, что ей не хочется...» Конец цитаты. В 1966 году, когда я народился на свет, Юлий Андреевич Файт экранизировал рассказ Пановой «Мальчик и девочка»...
Актуальность повести «Спутники» о работниках санитарного поезда (поверьте, что, прочитав, вы не забудете этих людей и этих судеб!) — конечно, вневременного замеса. «Мы должны быть ангелы...» Это — вечная, горящая, сегодняшняя тема.
«...Это было давно, и уходит от нас всё дальше. Но время не стирает того, что пережито в полную силу. Напротив, то, что когда-то казалось нам мелочами, сегодня мы видим в подлинном его значении...»
На прощанье скажу, что Корней Иванович Чуковский (про которого автор «Василия Тёркина», Александр Твардовский обмолвился, что «многоопытного старца» «на мякину не приманишь»), — назвал пановских «Спутников» — классикой.
Чуковский, думаю, имел в виду не только литературное мастерство автора.
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
«Помощь детям из неблагополучных семей». Протоиерей Александр Маликов
У нас в гостях был руководитель приюта «Святая Параскева» в станице Манычской Шахтинской епархии, председатель молодежного отдела Шахтинской епархии, настоятель Пятницкого архиерейского подворья станицы Манычской протоиерей Александр Маликов.
Наш гость рассказал о том, как они вместе с супругой начали помогать детям-сиротам из неблагополучных семей, почему для них важно, чтобы у ребенка было общение с кровными родителями и каким образом они помогают родителям в преодолении зависимостей, чтобы дети смогли вернуться в свои семьи, как удается налаживать связь с трудными детьми и подростками, а также почему для него выбранное служение — открытое Евангелие.
Все выпуски программы Делатели
Александр Пушкин «Евгений Онегин» — «Искушение самооправдания»

Фото: PxHere
Самооправдание достаточно редко встречается в чистом виде. Мало кто беззастенчиво скажет: «Это мои родственники, соседи, обстоятельства мешают мне быть таким, каким меня хочет видеть Бог». Самооправдание хитрит и камуфлируется. Яркий образец подобной маскировки можно найти в «Евгении Онегине» Александра Сергеевича Пушкина.
Главный герой по семейным обстоятельствам из Петербурга приезжает в деревню. Там он знакомится с соседними помещиками — молодым поэтом Ленским и сёстрами Лариными, одна из сестёр — Татьяна — признаётся ему в любви. Но Онегин не отвечает ей взаимностью. Вскоре он уезжает из деревни, много путешествует, а когда приезжает в Петербург, встречает на балу уже замужнюю Татьяну. Онегин понимает, что любит Татьяну. Он пишет ей письмо, признаваясь в своих чувствах. Перечисляя разлучившие их обстоятельства, Онегин упоминает и смерть своего друга, Ленского. Вот как он это делает:
«Ещё одно нас разлучило...
Несчастной жертвой Ленский пал...»
Складывается впечатление, что Онегин непричастен к гибели друга. Но это не так, ведь Ленский погиб на дуэли, а стрелял в него сам Онегин. Однако убийца не видит своей вины, настолько им овладело самооправдание.
«С того момента как человек оправдывает то, чему нет оправдания, он отделяет, изолирует себя от Бога», — говорил преподобный Паисий Святогорец, один из самых известных подвижников двадцатого века. Душевное опустошение, охватившее Онегина в финале романа, связано в том числе и с его неспособностью увидеть себя без личины самооправдания.
Тем ярче выступает на этом тёмном фоне внутренняя красота Татьяны. Несмотря на то, что она со времени их первой встречи в деревне любит Онегина, Татьяна без колебаний выбирает верность мужу.
Автор: Анастасия Андреева
Все выпуски программы: ПроЧтение
Великосельский Кремль (с. Великое, Ярославская область)

Есть под Ярославлем село Великое. Первые письменные упоминания о нём относятся к концу 14 столетия. На его древней земле русские воины бились с ордынцами и сходились в междоусобных схватках удельные князья. В 1612-м по пути на Москву в Великом останавливались войска Народного ополчения Минина и Пожарского. А в 1702-м здесь побывал Пётр Первый. На одном из великосельских домов сегодня можно даже увидеть табличку, которая сообщает, что именно здесь царь тогда заночевал. Позже Пётр пожаловал село Великое своему ближайшему соратнику, фельдмаршалу, князю Аниките Репнину. В 1709-м году по распоряжению нового владельца в селе был построен храм Рождества Пресвятой Богородицы — в память о разгроме шведов под Полтавой. Спустя тридцать лет потомки фельдмаршала возвели рядом с Богородице-Рождественским ещё один храм — Покровский. А между ними — высокую многоярусную Соборную колокольню. Уже в то время величественный храмовый ансамбль в центре села, на берегу пруда стали именовать Великосельским Кремлём. Именно так называют его и сегодня. Сохранившийся до наших дней Великосельский Кремль — одна из жемчужин Ярославщины.
Добраться до села Великое из Москвы несложно: на 253-м километре Ярославского шоссе сворачиваем направо по указателю «Гаврилов Ям». Ещё 11 километров, и мы на месте. Кремль виден сразу. Над приземистым одноэтажным зданием из красного кирпича — пять больших, цвета сочной летней зелени, чешуйчатых куполов. Чуть поодаль — изящная, лёгкая белокаменная Покровская церковь с голубой кровлей и такого же цвета главками. Объединяет два этих очень разных с точки зрения архитектуры храмов высокая арочная колокольня. Сохранились фрагменты ограды, которая когда-то опоясывала храмовый комплекс — ворота и три угловые башенки-часовни.
С начала 1930-х Великосельский Кремль стоял закрытым и заброшенным. Вернули его Русской Православной Церкви только в 2004 году. К счастью, ансамбль удивительно хорошо сохранился. На алтарных окнах Покровского храма можно увидеть цветные изразцы — бело-голубые плитки с миниатюрными изображениями церквей, фигурами людей и животных. Внутри Богородице-Рождественского храма сохранились фрагменты фресок — иллюстрации евангельских притч и Христовых чудес. А на западной стене изображён Страшный суд. В ходе реставрации, которая идёт полным ходом, старинные фрески будут восстановлены. Но чтобы полюбоваться величественным Великосельским Кремлём, не обязательно ждать окончания работ. Можно приехать в Великое прямо сейчас. Помолиться в храмах Кремля и прикоснуться к его истории.
Все выпуски программы ПроСтранствия