
В первый осенний день тысяча девятьсот сорокового года у перрона каунасского вокзала стоял, шумно спуская пар и готовясь к отправлению, скорый поезд «Каунас-Берлин». Люди с любопытством смотрели на огромную толпу, собравшуюся возле окна купе одного из вагонов. Время от времени окно приоткрывалось, и оттуда вылетали какие-то бумажки. Толпа у вагона тут же, наперебой, бросалась их ловить. «Наверное, заезжий артист раздаёт автографы поклонникам», — думали люди, наблюдавшие за этой сценой со стороны, и пытались подобраться поближе, чтобы разглядеть, таинственную личность за вагонным стеклом.
Однако человек с азиатскими чертами лица, сидящий за столиком в купе, не имел никакого отношения к артистической богеме. Это был дипломат, вице-консул Японии в Литве. Его звали Тиуне Сугихара. Бумажки, которые он сосредоточенно писал, а затем кидал в толпу через открытое вагонное окно были вовсе не автографами, а визами на выезд в Страну восходящего солнца. А люди, ловившие их на лету, были не восторженными поклонниками, а беженцами из оккупированной Польши.
…Месяц назад ранним утром японский вице-консул проснулся от странного шума на улице. Сугихара вышел на балкон, чтобы узнать, в чём дело, и не поверил своим глазам. У ворот дома, где он жил и работал, собрались сотни людей. Со слезами на глазах, воздевая руки к небу, они умоляли о помощи.
— Что случилось? Чем я могу помочь? — обратился к ним удивлённый Сугихара.
От толпы отделилось несколько делегатов.
— Мы — польские евреи, — объяснили они. — У нас на родине орудуют фашисты, и останься мы там, всех нас ждала бы гибель. Большинство из этих людей добиралось до Каунаса пешком — ведь ещё недавно Литва не была Советской, и нас впустили. Теперь, когда всё изменилось, нам срочно нужны транзитные визы для выезда из СССР. Посольства Америки, Франции и Великобритании отказали нам во въезде. Вся наша надежда — на Вас…
Вице-консул слышал о том, что творят фашисты в Польше, и не мог равнодушно отправить этих людей восвояси. Он лихорадочно соображал, что предпринять. «Но ведь я не смогу выдать столько виз», — думал Сугихара, глядя на огромную толпу под балконом. Он уже хотел было сказать об этом собравшимся, но что-то вдруг его остановило.
— Дайте мне три дня. Потом приходите — я объявлю решение, — коротко сказал вице-консул.
Не медля, он позвонил своему руководству в Японию и, описав ситуацию, попросил разрешения начать выдачу транзитных виз. Однако японские власти испугались массового потока беженцев, и Сугихара получил отрицательный ответ. Трижды вице-консул предпринимал попытки уговорить своё правительство, и трижды получал категорический запрет на выдачу виз. Но чем строже были ответы из Токио, тем яснее Сугихара осознавал, что не сможет бросить этих людей на произвол судьбы. Когда через три дня они вновь собрались у ворот его дома, и в воздухе повисло тревожное ожидание, он взволнованно объявил:
— Я обещаю выдать визы всем без исключения. Но на это понадобится время. Прошу вас набраться терпения.
Вопреки решению властей, Сугихара начал выдачу виз. Он понимал, что проявляет неповиновение, но поступить по-другому не мог. Причиной этому оказался вовсе не кодекс чести самурая, в духе которого некоторые впоследствии пытались интерпретировать его решение. Просто японец Тиуне Сугихара был… православным христианином! Он крестился ещё до начала войны, когда работал дипломатом в Харбине. Евангелие до глубины души поразило Сугихару, а заповедь Христа «Возлюби ближнего своего как самого себя» стала девизом, который Тиуне старался воплощать в жизнь.
…Он писал день и ночь, поднимаясь из-за стола только для того, чтобы немного перекусить. Вскоре официальные бланки закончились, и тогда вице-консул стал чертить их от руки. Каждый день сотни людей получали из его рук драгоценный пропуск в жизнь.
Времени у Тиуне Сугихары оставалось немного. Советский Союз, которому по договору с Германией доставалась территория Литвы, потребовал выдворения из Каунаса всех иностранных дипломатических миссий. Сугихару переводили на службу в Берлин.
Но даже сидя в купе поезда, он не прекращал выписывать визы, и бросал их через открытое окно вагона.
…Поезд дал последний гудок, и медленно тронулся. Люди на перроне, плача, прижимали к груди заветные листочки с непонятными им значками - японскими иероглифами. И вдруг, все как один, выпрямились, и громко закричали «Банзаай Ниппон!» — «Да здравствует Япония!»
Японские власти впустили в страну всех, у кого на руках были визы за подписью вице-консула Сугихары — в общей сложности более двух тысяч человек!
В тысяча девятьсот восемьдесят пятом году Государство Израиль присвоило Тиуне Сугихаре звание «Праведника мира». А он вовсе не считал, что совершил подвиг. «Я ослушался своё правительство, — скажет Тиуне Сугихара много лет спустя. — Но если бы я поступил иначе, я предал бы свои христианские идеалы».
Псалом 61. Богослужебные чтения

61-й псалом, который сегодня читается в храмах за богослужением, имеет очень интересные и непохожие друг на друга переводы на разные языки своего первого стиха. Давайте сначала послушаем весь псалом — а потом поразмышляем над причинами разных переводов.
Псалом 61.
1 Начальнику хора Идифумова. Псалом Давида.
2 Только в Боге успокаивается душа моя: от Него спасение моё.
3 Только Он — твердыня моя, спасение моё, убежище моё: не поколеблюсь более.
4 Доколе вы будете налегать на человека? Вы будете низринуты, все вы, как наклонившаяся стена, как ограда пошатнувшаяся.
5 Они задумали свергнуть его с высоты, прибегли ко лжи; устами благословляют, а в сердце своём клянут.
6 Только в Боге успокаивайся, душа моя! ибо на Него надежда моя.
7 Только Он — твердыня моя и спасение моё, убежище моё: не поколеблюсь.
8 В Боге спасение моё и слава моя; крепость силы моей и упование моё в Боге.
9 Народ! надейтесь на Него во всякое время; изливайте пред Ним сердце ваше: Бог нам прибежище.
10 Сыны человеческие — только суета; сыны мужей — ложь; если положить их на весы, все они вместе легче пустоты.
11 Не надейтесь на грабительство и не тщеславьтесь хищением; когда богатство умножается, не прилагайте к нему сердца.
12 Однажды сказал Бог, и дважды слышал я это, что сила у Бога,
13 и у Тебя, Господи, милость, ибо Ты воздаёшь каждому по делам его.
В русском синодальном переводе первый стих звучит так: «Только в Боге успокаивается душа моя: от Него спасение моё». Открываем церковно-славянский текст: «Не Богу ли повинется душа моя? от того бо спасение мое». Как вам разночтение? В русском — «успокаивается», в славянском — «повинуется». Вроде бы как совсем не об одном и том же, не так ли?
Очень интересным видится перевод, сделанный архиепископом Амвросием (Зертис-Каменским) в середине XVIII века: «Точию пред Богом молчание [да будет] [тебе] душе моя! от Того бо спасение мое». А вот как поэтически переложил этот стих священник Гавриил Пакацкий: «Не Богу ли в повиновенье Предаться должен ты, мой дух! Не той ли даруя спасенье, Возвеселит мой взор и слух?»
Если попробовать подытожить всё вышеизложенное, то главный смысл этого стиха можно передать так: только перед Богом моё сердце может спокойно помолчать. И это молчание — «беременно надеждой»; оно не пассивно, оно рождается не от пустоты или обречённости, а, напротив, от глубокой веры и спокойного ожидания спасения. И вот именно в этой точке смыкаются наконец-то «успокоение» и «повиновение»: человек вручает всего себя целиком водительству Божественной воли, и через это «отпускание» себя успокаивается: так преодолевается кажущаяся двойственность между Божественной силой и Божественной милостью — упоминанием которых и завершается 61-й псалом.
В завершение мне хотелось бы привести мысли блаженного Августина из его «Комментариев на Псалмы» именно об этой кажущейся двойственности: «Два основания — сила и милость. Поймите Божью силу, и поймите Божью милость. Этими двумя охватывается почти всё Писание. Его силу — бойтесь; Его милость — любите. Не надейтесь на милость так, чтобы презреть силу; и не бойтесь силы так, чтобы отчаяться в милости».
Псалом 61. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 61. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 61. На струнах Псалтири
1 Начальнику хора Идифумова. Псалом Давида.
2 Только в Боге успокаивается душа моя: от Него спасение мое.
3 Только Он - твердыня моя, спасение мое, убежище мое: не поколеблюсь более.
4 Доколе вы будете налегать на человека? Вы будете низринуты, все вы, как наклонившаяся стена, как ограда пошатнувшаяся.
5 Они задумали свергнуть его с высоты, прибегли ко лжи; устами благословляют, а в сердце своем клянут.
6 Только в Боге успокаивайся, душа моя! ибо на Него надежда моя.
7 Только Он - твердыня моя и спасение мое, убежище мое: не поколеблюсь.
8 В Боге спасение мое и слава моя; крепость силы моей и упование мое в Боге.
9 Народ! надейтесь на Него во всякое время; изливайте пред Ним сердце ваше: Бог нам прибежище.
10 Сыны человеческие - только суета; сыны мужей - ложь; если положить их на весы, все они вместе легче пустоты.
11 Не надейтесь на грабительство и не тщеславьтесь хищением; когда богатство умножается, не прилагайте к нему сердца.
12 Однажды сказал Бог, и дважды слышал я это, что сила у Бога,
13 и у Тебя, Господи, милость, ибо Ты воздаешь каждому по делам его.
8 июля. О сострадании и сочувствии друг другу

В 12-й главе Послания апостола Павла к римлянам есть слова: «Радуйтесь с радующимися и плачьте с плачущими».
О сострадании и сочувствии друг другу — священник Николай Конюхов.
Апостол Павел призывает нас быть внимательными к другим людям, поскольку мы эгоисты, мы очень сильно зациклены на себе, и часто мы транслируем именно то, что с нами происходит, в окружающий мир, и хотим, чтобы люди с нами плакали и с нами смеялись.
Но христианство учит открывать глаза и видеть, что происходит с людьми, находящимися рядом с нами, и в том числе замечать их состояние. Если они скорбят, было бы правильно и благочестиво войти в их страдания, открыть своё сердце для сострадания.
И наоборот, если мы увидим чью-то радость, у кого-то что-то получилось, то не стоит завидовать и думать: «Почему это, Господи, им такие благодеяния? Ты их что, любишь, а меня — нет?»
Нужно быть сострадательными и плакать с теми, у кого случилось горе, и учиться радоваться с теми, у кого что-то получилось.
Все выпуски программы Актуальная тема