Самое большое Божье чудо, которое я наблюдала в своей жизни – это когда после девяти месяцев заботы о здоровье, походов к врачу, прогулок, правильного питания, умиления окружающих о том, как у тебя округлилась фигура – и, в общем, очень интересных, но абстрактных картинок УЗИ – в один прекрасный день-вечер-ночь – из тебя появляется в этот мир живой, реальный, полноценный человек. Маленький "марсианин". Он отделяется от тебя, он – отдельная личность. И ты видишь это – и сколько бы ни рождалось детей – поверить в это невозможно, потому что тайна рождения нового человека – непостижима!
Первый раз у меня до того сдвинулось все в сознании, что до утра не могла я уснуть, глядя на мирно спящее существо под названием «первенец» рядом со мной в постели. Но самое интересное только начиналось, этого я не знала. Сначала, сразу после родов, положив моего "марсианина" в колясочку, я шла, ощущая себя наполовину не здесь, и бдительно смотрела в лица прохожих. Они шли по своим делам. Они делали вид, что мир вовсе не изменился, что как будто он может остаться прежним. Но это была сущая неправда, мир изменился совсем и навсегда: в нем появился новый человек – мой сын!
Я долго не давала младенца никому в руки. Ни маме, ни родственникам, ни друзьям. Наконец, когда муж был на работе, я устала от бессонной ночи, мне хотелось в душ и отдохнуть, и я скрепя сердце, вызвала маму. Немного ей было дозволено тогда: я покормила и спеленала дитя, положила его в коляску и отправила мамочку в Ботанический сад. Дав кучу инструкций. В случае если. Проснется. Заплачет. Проснется, но не заплачет. Заплачет, но не проснется. В общем, больше придумать было нечего, я проводила маму до пешеходного перехода, строго посмотрела, умеет ли она переходить дорогу с коляской, и пошла в душ и отдыхать. Мама кстати кротко перенесла все мои поучения и строгие взгляды. Она вовсе не считала себя ассом в воспитании младенцев. Меня растила бабушка. Мама работала.
Как только я вошла в дом, тревожные картинки завертелись у меня перед глазами. Ну конечно – мой младенец безутешно плачет, и мама не знает, как его успокоить! Ну конечно – ему жарко, он вспотел, а мама не знает, какую часть пеленок с него снять. Ну конечно – он уже совсем искричался, а мама все не может понять, что надо бежать домой, ко мне, чтобы я разрулила ситуацию!
Я сама не заметила, как вместо душа бежала уже по Ботаническому, в поисках моих любимых. Мама мирно читала книгу под деревом, младенец мирно спал. От усталости я расплакалась и спросила: «Мам! Это сколько так теперь – это… переживать за него?» Мама задумчиво оторвалась от книжки: «Боюсь, всю жизнь, солнце мое!»
Тут мама меня не обманула. Всю. Жизнь.
Недавно мой 20-летний первенец спешил в университет и попросил меня заварить чай. Я заварила – с лимоном и медом. Сначала он отпил из моей чашки, потом глотнул из своей и, как-бы, мимоходом бросил: почему мне всегда слаще, чем себе?
Ох, мой дорогой… Эта тайна в целом столь же непостижима, как таинство появления тебя на свет!
11 мая. Об истории и православных монастырях Константинополя

Сегодня 11 мая. В этот день в 330 году состоялось торжественное освящение Константинополя.
Об истории и православных монастырях города — священник Августин Соколовски.
Святой Константин основал город за 7 лет до своей кончины. Константинополь не был построен в чистом поле, ведь на его месте существовало древнее поселение, носившее название Византий. С самого начала правитель приложил огромные усилия для христианизации этой тихой языческой гавани. Доподлинно известно, что уже к моменту смерти императора в 337 году в городе существовало уже 15 монастырей. Спустя 200 лет после основания, к середине VI века, в Константинополе было около 70 обителей. Особенно были знамениты некоторые монастыри. Это монастырь Неусыпающих. Он был назван так, потому что в нем непрерывно совершалось богослужение. Братья поочередно сменяли друг друга, чтобы служба Богу никогда не прекращалась день и ночь. Другой жемчужиной монашеской жизни великого города была обитель Феодора Студита. В ней жили тысячи монахов. Общежитие было настолько строгим и последовательным, что братья не имели ничего своего. Одежды иноков были огромного размера, по форме напоминали собой мешки. После общей стирки монахи разбирали одежды без разбору, от самого игумена Феодора до самого младшего послушника. В свою очередь обитель святого Далмата прославилась тем, что в ней подвязался преподобный Исаакий. Именно он не побоялся лично обличить императора Валента в арианской ереси и предсказал ему погибель в битве с персами, что вскоре произошло. Многие столетия спустя, в день памяти Исаакия, родился русский царь Петр Великий, потому в Санкт-Петербурге был воздвигнут знаменитый Исаакиевский собор. Удивительное преемство православных столиц в истории, за которое в эти пасхальные дни мы призваны благодарить Спасителя нашего Иисуса Христа.
Все выпуски программы Актуальная тема
11 мая. О духовном расслаблении

Сегодня 11 мая. Неделя 4-я по Пасхе, о расслабленном.
О духовном расслаблении — священник Николай Конюхов.
Сегодня мы вспоминаем чудо исцеления расслабленного при Овчей купели. Удивительный эпизод. Человек 38 лет был расслабленным и не мог никаким образом исцелиться, имел одну надежду — окунуться в купель, которая таким чудесным образом возмущалась Ангелом Божиим. И человек дождался того, что пришел Христос и проявил к Нему такое милосердие и помог. Но вопрос тут в другом. А что такое расслабленность? Всегда ли это именно физическая расслабленность? Сейчас люди достаточно успешно передвигаются, у нас множество средств передвижений. Мы экономим время, ходим в спортзал, и достаточно многие ведут активный образ жизни. Но есть другая расслабленность, расслабленность духовная, когда человек ничего уже не хочет. Я сталкиваюсь иногда, что люди жалуются на исповеди в том числе, что нету какого-то движения, нету радости жизни, нету вкуса жизни, и нету красок, которые даровал нам Господь. Это в том числе связано с отсутствием такой духовной мотивации. И очень важно, чтобы мы ставили цели, которые выходят за рамки этой жизни. Тогда они нас будут сподвигать к тому, чтобы искать выходы, искать Бога и двигаться в нужном направлении. Подвижник — это от слова «двигаться». Если мы будем застаиваться, то будем, как, знаете, вода, которая где-то застоялась в канаве. Мимо нее неприятно проходить из-за резкого запаха. Вот также и человек, который не двигается вперед, не двигается к Богу, становится похожим на такую канаву.
Все выпуски программы Актуальная тема
11 мая. О творчестве Григория Гагарина

Сегодня 11 мая. В этот день в 1810 году родился русский художник Григорий Гагарин.
О его творчестве — протоиерей Артемий Владимиров.
Государственный деятель, принимавший участие в работе посольства России в Константинополе, портретист. А главное, последователь неовизантийского стиля. Именно задача преемства церковного искусства Византии была поставлена Григорию Григорьевичу еще Николаем Павловичем. Продолжал наш художник осуществлять этот проект в царствовании Александра II, когда православному Востоку было уделяемо особое внимание в связи с войнами с Османской империей. Мы можем судить о художественной одаренности князя Гагарина по росписям собора Сиони в Тбилиси. Художник не просто находился под влиянием византийской иконописи, но соотносил свое творчество с интерьером Великой Софии в Константинополе, где накануне он тщательно изучал шедевры ранневизантийского искусства. Благодаря Гагарину в Академии художеств был учрежден иконописный класс, где тщательнейшим образом наши академики, подвязавшиеся в религиозные живописи, изучали наследие Византии, а не только западноевропейского искусства.
Все выпуски программы Актуальная тема