
Фото: Olga Vilkha 🇺🇦/Unsplash
Во время экскурсий по знаменитому английскому университету Кембридж гиды много рассказывают о его знаменитых студентах. И вот, в числе выдающихся поэтов, писателей и учёных мелькнёт вдруг такое знакомое для русского слуха имя: Савва Морозов.
Савва Тимофеевич Морозов, выдающийся русский меценат, действительно учился в Кембридже. Он изучал там химию, а заодно знакомился с текстильным производством на английских фабриках – ведь Савва был наследником гигантской империи Морозовых, купцов и промышленников, испокон веков занимавшихся текстильным делом. Морозовым, помимо множества заводов и фабрик, принадлежала знаменитая Никольская мануфактура – одно из самых крупных текстильных предприятий в России.
Уже в детстве Савва проявлял острый ум и недюжинные интеллектуальные способности. Всё, чему могли научить его домашние учителя, он усваивал в два раза быстрее обычного, и вскоре стало очевидно, что юноше необходимо более серьезное образование. Савва Морозов с успехом окончил физико-математический факультет Московского Университета, а затем провёл несколько лет в Кембридже.
Неудивительно, что этот образованный, начитанный молодой человек имел манеры аристократа, хотя происходил из консервативной старообрядческой семьи. При этом в быту Савва Морозов был чрезвычайно скромен: обстановка его комнаты поражала аскетизмом, а из дома он часто выходил в стоптанных ботинках и заплатанном сюртуке.
Когда по наследству к нему перешёл семейный бизнес, первое, что сделал Савва Тимофеевич в качестве нового хозяина – отменил на фабриках грабительскую систему штрафов, которой строго придерживался его отец. По распоряжению Морозова, для рабочих его мануфактур были построены новые бесплатные общежития, открыто три больницы, родильный дом и богадельня. Побеспокоился Савва Морозов и о просвещении работников: на его средства для них были учреждены три училища и библиотека. Кроме того, Савва Тимофеевич первым из российских предпринимателей ввёл для своих работниц пособие по беременности и уходу за детьми.
Он всегда был внимателен к бедным, и чутко отзывался на нужду ближнего: регулярно жертвовал деньги в Фонд нуждающихся студентов Московского университета, финансировал строительство родильного приюта при Староекатерининской больнице, помогал лечебницам для душевнобольных. Он жертвовал огромные суммы на строительство церквей, постоянно помогал «Красному Кресту».
Именно Савве Тимофеевичу Морозову обязаны мы и существованием Московского Художественного Театра. Этот легендарный проект замышлялся Константином Станиславским и Владимиром Немировичем-Данченко как общедоступный театр, куда мог бы позволить себе пойти простой человек. Морозов проникся идеей, и на первом этапе строительства выделил десять тысяч рублей. Когда стало очевидно, что театру требуется дополнительное помещение, он построил новый, большой зал в Камергерском переулке, потратив триста тысяч рублей собственных средств. Общая сумма, пожертвованная им на нужды знаменитого театра, составляла примерно полмиллиона рублей. Савва Тимофеевич взял на себя абсолютно все расходы, освободив художественных руководителей Московского Художественного Театра от финансовых хлопот и позволив им полностью сосредоточиться на творческом процессе. «Он отдавал театру всё своё свободное время», - вспоминал Станиславский. А Савва Морозов повторял, что театр сыграет решающую роль в развитии сценического искусства. Пройдёт совсем немного времени, и правота его слов станет очевидна для всех.
Жизнь этого великого человека закончилась одновременно трагически и загадочно. В мае тысяча девятьсот пятого года Морозов вместе с супругой поехал на отдых в Канны. Через несколько дней он был найден мёртвым в собственном гостиничном номере. Французская полиция не стала расследовать дело, хотя супруга Морозова утверждала, что видела мужчину, в спешке выбегающего из отеля. Со слезами на глазах люди провожали в последний путь Савву Морозова - истинного жизнелюба и благотворителя, неся за гробом траурный венок с надписью: «Ты жил, и жить давал другим».
Что такое народная этимология

В детстве, живя летом в деревне я не раз слышала от пожилых людей слово «спинжак». Догадываетесь, о чём идёт речь? Спинжак — одежда, которую надевают НА СПИНУ — так считали деревенские старики. Здесь налицо не просто искажение существительного «пиджак», а проявление народной этимологии: в слове «спинжак» люди видели связь со спиной.
Этимология — раздел науки, изучающий происхождение слов. Однако и в данной области есть «белые пятна»: не всё пока учёные могут объяснить. Вот и в народной среде часто возникает непонимание, откуда взялось то или иное понятие. Поэтому люди по ассоциации придумывают свой вариант. В отличие от научных специалистов, они могут позволить себе творчески подойти к вопросу этимологии. Нередко встречается переделка заимствованного из другого языка слова на другое, похожее по звучанию.
Например, говорят «нервоз» вместо «невроз». Или вместо «поликлиника» употребляют «полуклиника» — дескать, это не полноценная клиника, а нечто облегчённое. За счёт такой переделки и замены происходит как бы вживление непонятного слова — как правило, иностранного — в родной язык. Стремясь найти объяснение незнакомому слову, народ придумывает своё.
Народная этимология стремится объяснить и географические названия или топонимы. Например, существует легенда о происхождении названия реки Ворскла, протекающей в Белгородской области. Однажды Пётр I, глядя в подзорную трубу, уронил в воду линзу. Стекло, или «скло» найти не смогли. С тех пор, по мнению жителей, река и стала называться Ворскла (то есть «вор стекла»). Подобная мифология — это стремление упростить понимание незнакомых слов.
Да, такая «наивная» этимология ненаучна. Однако желание объяснить незнакомые слова и ввести их в живое пространство речи — яркое проявление творчества народа. А если кто-то по-настоящему интересуется происхождением слов — тому всегда поможет этимологический словарь.
Все выпуски программы: Сила слова
Колобок и все-все-все, или Язык русской кухни

Фото: Roman Shalkevic / Unsplash
В сказке про колобка говорится: «на масле пряжён». Что означает данное выражение? Современные дети, да и многие взрослые не знают. И это объяснимо, ведь сказка придумана давно, и с тех пор некоторые слова вышли из обихода. Слово «пряжён» образовано от глагола «пряжити», то есть жарить в большом количестве масла. По сути, колобок — это современный круглый пончик.
Зачастую литературные произведения используют описания блюд, но всегда ли нам понятно, о чём идёт речь? Вот, например, Митрофанушка из комедии Дениса Фонвизина «Недоросль». Что комичного в том, что он съел, по его словам, всего: «Солонины ломтика три, да подовых, не помню, пять, не помню, шесть»?
Театральные зрители того времени находили это очень смешным. Давайте разберёмся, почему. Ломтик, ломоть в 18–19-х веках как мера веса составлял примерно 700 грамм. Соответственно, съел Митрофанушка 3 ломтика, то есть 2 килограмма мяса. А потом дополнил трапезу пятью подовыми пирогами с начинкой. Каждый из них весил примерно 400 грамм. Подовыми они назывались потому, что готовились на поду — в той части печи, где температура была особенно высокой.
Также многие слова ушедшего быта связаны с царём чайного стола — самоваром.
«Смеркалось; на столе, блистая,
Шипел вечерний самовар,
Китайский чайник нагревая;
Под ним клубился лёгкий пар».
Это отрывок из пушкинского романа «Евгений Онегин». В нём не просто так используется глагол «шипел». Раньше люди по звуку различали, на какой стадии находится процесс закипания воды, и когда нужно заваривать чай, а когда разливать по чашкам. В литературных произведениях русских классиков можно прочитать, что самовар шумел, ворковал, разговаривал, пел, свистел, клокотал, уютно посапывал. Про самовар и загадок было много. Например: «Огонь да вода, посерёдке труба».
Встречается в литературе и такое забытое выражение, как «кислые щи». У Пушкина в «Арапе Петра Великого» читаем: «А кто виноват, — сказал Гаврила Афанасьевич, напеня кружку кислых щей. — Не мы ли сами?»
Кислые щи — это вовсе не суп, а напиток, подобный квасу. И раньше он был вполне популярным, а теперь почти забыт. Однако обогатил наш язык ироничным выражением «профессор кислых щей» — о человеке, имеющем много бесполезных знаний.
Хорошо, что многие слова остаются не только в истории, но и в языке.
Все выпуски программы: Сила слова
- Что такое народная этимология
- Колобок и все-все-все, или Язык русской кухни
- Что означают имена сказочных героев
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Зеркальные жёны

В одной деревушке жила мать-старушка с двумя сыновьями. Выросли они, и появилась у матери новая забота: как бы их женить? Давно хотелось старушке внуков понянчить, да уж парни оказались насчёт невест слишком привередливые: все девушки для них недостаточно красивые.
Однажды ночью не спалось матери, поднялась она с кровати, дверь отворила, смотрит — небо звездами усыпано, а вокруг тьма кромешная. Подняла старушка к небу голову и говорит:
— Кто же мне поможет моим сыночкам жён по сердцу найти?
Вдруг видит: на юго-западе одна звезда с неба сорвалась и прямо к ней летит. Опустилась звезда во дворе: так блестит, аж глазам больно, похожа на серебряное зеркало.
— Не горюй, подыскал я для твоих сыновей жён, — сказал ей с зеркальной звезды старец с длинной белой бородой.
— Боюсь, что пустые твои хлопоты, почтенный, — вздохнула старушка. — Я и сама не знаю, кто придётся моим сыновьям по сердцу. Но коли дозволишь, я посмотрю на невест и потолкую со свахами.
— Не понадобятся тебе ни свахи, ни приглашения на красной бумаге, ни свадебные паланкины, — уверил её старец. — Дам я тебе два зеркальца... Завтра в полночь пусть сыновья повернут к юго-западу, от зеркал лучи пойдут, и широкая дорога откроется. По этой дороге пусть твои сыновья идут — там и жён себе найдут.
С этими словами звезда растаяла, словно это была большая льдина, а на её месте остались лежать два круглых зеркальца.
Проснулись наутро сыновья, мать-старушка им про ночной случай рассказала и по зеркалу вручила.
Увидел в своём зеркале старший сын девушку в красном платье с красным пионом в руке. Такая красавица, каких свет не видывал!
Младший сын тоже заглянул в зеркальце, а ему оттуда красавица в жёлтом платье улыбается, в руке жёлтый пион держит.
— Вот на них, матушка, мы жениться хотим, — сказали сыновья и стали дожидаться полночи, чтобы по лучу отправиться за жёнами.
Всю ночь они шли без устали, а на рассвете очутились у высокой горы. Обошли сыновья гору и увидели пещеру, от которой шёл серебристый свет. Внутри оказалось большое зеркало, в котором парни увидели двух девушек небывалой красоты: одну с красным цветком в руке, другую с желтым.
— Как же вас освободить, чтобы к матушке домой привести и сразу две свадьбы сыграть? — спрашивают сыновья.
— А зачем? — говорят красавицы. — Нам и здесь хорошо. На самом деле, мы живём на далёкой звезде. Пришла пора замуж нам выходить, и отец сделал так, что в этой пещере наши мужья могли сколько угодно любоваться нашим отражением. Повезло вам: у всех обычные жёны, а у вас двоих будут зеркальные...
Переглянулись братья — и бегом обратно домой. Полюбоваться красавицами в зеркале, конечно, хорошо, но ведь не всю жизнь!
Вскоре оба парня на радость матери благополучно женились в родном селе. И живут, как говорится, рука в руку, душа в душу, чего и другим желают.
( по мотивам китайской сказки)
Все выпуски программы Пересказки