В Очерках литературной жизни «Бодался телёнок с дубом», описывая второй и последний в своей жизни арест в феврале 1974-го, Александр Солженицын подробно вспомнил этот свой крестный путь в душной автомашине, стремительно летящей к Лефортовской тюрьме. Вот он – сидит, стиснутый двумя безликими конвоирами:
«Шапку – снял (оба вздрогнули), на колени положил. Опускается, возвращается спокойствие. Как сам написал, о прошлом своем аресте:
На тело мне, на кости мне
Спускается спокойствие,
Спокойствие ведо́мых под обух».
Многие ли читатели книги отметили жанровую особенность этой автоцитаты, эти стихи (именно – стихи!) Солженицына?
А в самом начале воспоминаний, говоря о первом послелагерном времени, о дани, которую приходилось платить за потаенную писательскую работу, окруженную внешним маразмом советской жизни с бесконечными начальниками на каждом шагу, – автор «Телёнка» заметил: «Всё негодование могло укипеть только в очередную книгу, а этого тоже нельзя, потому что закон поэзии – быть выше своего гнева и воспринимать сущее с точки зрения вечности».
Лелея в заточении мечту – сохранить слово, могущее пригодиться потомкам, Солженицын никак не мог рассчитывать на бумагу – но только на собственную память. «Для этого в лагере пришлось мне стихи заучивать наизусть – многие тысячи строк. Для того я придумывал чётки с метрическою системой, а на пересылках наламывал спичек обломками и передвигал. <…> Память вбирала!».
Во вступлении к единственной стихотворной книге, названной «Протеревши глаза» (она вышла в 1999-м) писатель начертал, говоря о своих лагерно-ссыльных произведениях: «Они были моим дыханием и жизнью тогда. Помогли выстоять».
Да когда ж я так допуста, дочиста
Всё развеял из зёрен благих?
Ведь провёл же и я отро́чество
В светлом пении храмов Твоих!
Рассверкалась премудрость книжная,
Мой надменный пронзая мозг,
Тайны мира явились – постижными,
Жребий жизни – податлив как воск.
Кровь бурлила – и каждый выполоск
Иноцветно сверкал впереди, –
И, без грохота, тихо рассыпалось
Зданье веры в моей груди.
Но пройдя между быти и небыти,
Упадав и держась на краю,
Я смотрю в благодарственном трепете
На прожитую жизнь мою.
Не рассудком моим, не желанием
Освещён её каждый излом –
Смысла Высшего ровным сиянием,
Объяснившимся мне лишь потом.
И теперь, возвращённою мерою
Надчерпнувши воды живой, –
Бог Вселенной! Я снова верую!
И с отрекшимся был Ты со мной...
Александр Солженицын, «Акафист», 1952-й год.
Широкому читателю недолгий поэтический опыт Солженицына не слишком известен. Однако перестав заниматься стихотворчеством в 1953-м, он и сохранил и преумножил свое внутреннее поэтическое зрение, что хорошо заметно и по его романам, и, конечно, по вдохновенным «Крохоткам».
…А давние стихи Александра Исаевича остались для нас – помимо своих литературных достоинств – ещё и сокровенным дневником духовного возрастания.
4 октября. «Боголюбие Марии»

Фото: DDP/Unsplash
Никакое слово не может по достоинству выразить красоту души Пречистой Марии, от младенческих пелён посвящённой Её праведными родителями Небу. Духом прилепившись к Создателю как Источнику премудрости, силы и благости, Мария никогда не теряла благодатной устремлённости к Отцу Небесному, всегда беседуя с Ним в тайниках Своего непорочного сердца. У Неё и нам должно учиться направлять внимание внутрь самих себя, в глубину совести, для сокровенной молитвы, решительно не внимая помыслам и навязчивым образам, навеваемых лукавым.
Автор: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
4 октября. О подготовке к Таинству Причастия
О подготовке к Таинству Причастия — клирик храма Спаса Нерукотворного Образа на Конюшенной площади в Санкт-Петербурге протоиерей Максим Плетнёв.
Таинство Причастия — это главное Таинство нашей Церкви. Протоиерей Александр Шмеман говорил, что Таинство Причастия — это актуализация Церкви. То есть вот как бы сама суть, центр бытия церковного — это Причастие Тела и Крови Христа, это претворение хлеба и вина в Тело и Кровь Христа, это богообщение, воплощённое в Таинство Причастия.
Как к нему готовиться? Конечно, если человек вдруг говорит, что он готов к Таинству Причастия, такая позиция будет странной. Мы, конечно, никогда не можем по-настоящему быть готовыми к Таинству Причастия, потому что мы не достойны.
Но Господь нас призывает к Причастию, к этому Таинству не потому, что мы достойны. Сам Господь говорит: «Я пришёл к грешным и больным». Потому что мы грешные и больные, больны, прежде всего, духовно больны, грехами больны. Именно к таким пришёл Господь и призвал нас к Причастию. Есть целая глава в Евангелии Иоанна, посвящённая именно Таинству Причастия. Господь подробно говорит о том, что, кто не будет причащаться, тот не будет иметь жизнь вечную.
Поэтому подготовка у нас есть такая, как я бы назвал её, классическая. Мы постимся три дня, мы обязательно исповедуемся перед Причастием. Такая русская хорошая традиция, мне она нравится, и мы читаем определённые молитвенные правила.
Но возможны, друзья, изменения. И если у вас есть какие-то трудности, может быть, с постом или с другими какими-то вот условиями для причастия, надо поговорить с духовником, и можно попросить каких-то послаблений. И это всё возможно.
И, в общем-то, главное — хотеть причащаться, жаждать Причастия и надеяться на милость Божию и любовь Господню.
Все выпуски программы Актуальная тема:
4 октября. О значении заботы о «братьях наших меньших»

Сегодня 4 октября — Всемирный день защиты животных.
О значении заботы о «братьях наших меньших» — настоятель Старо-Ладожского Никольского мужского монастыря в Ленинградской области игумен Филарет (Пряшников).
Когда мы с вами читаем Бытие, то видим историю творения Божиего мира. Господь сотворил рай и как венцом творения поставил человека, как царя, который не только давал имена животным, но и был обязан хранить гармонию сотворённого Богом мира.
Есть в Священном Писании такие слова: «Блажен, кто и животных милует». Поэтому обязанностью человека является не только хранить мир между своими ближними, заботиться об окружающем мире, но ещё проявлять любовь к братьям меньшим. Проявление любви и бережливости по отношению к животным, а также чрезмерная жестокость, иногда которую проявляет человек, — это наполнение духовной составляющей человека.
Христианство учит любви, поэтому и мы с вами, братья и сёстры, должны относиться бережливо к тому миру, который просто так подарил нам наш Создатель.
Все выпуски программы Актуальная тема:











