Николай Крымов написал «Московский пейзаж. Радуга» в 24 года, на тот момент он уже выработал особую манеру письма. Радуга на картине — своего рода благословение столицы. Художник напоминает нам, что каждый миг может быть чудесным.

— Добрый день! Вы не возражаете, если я вот здесь, у входа, оставлю зонтик посушить?
— Здравствуйте! Конечно, оставляйте, пожалуйста! Наш магазин всегда рад помочь покупателям, тем более постоянным. Дождик всё ещё идет?
— Только что закончился! И какая там красота на улице! Посмотрите в окошко у вас за спиной!
— Ой, радуга, да какая! Как будто нарисованная!
— Да, я когда стояла на крыльце и любовалась, тоже подумала, что похоже на картину Николая Крымова «Московский пейзаж. Радуга».
— Как вы говорите? «Радуга» Крымова? Сейчас поищу в интернете... Она?
— Она самая!
— И вправду, вид — как из нашего окна. Те же жестяные крыши домов, ажурный заборчик вдоль аллеи. Даже старичок на скамейке так же сидит — видите? И мамы с детьми прогуливаются. А что это за художник — Крымов? Никогда о нём не слышала.
— Замечательный живописец! Он незадолго до революции окончил Московское училище живописи, ваяния и зодчества, учился у Валентина Серова. Писал пейзажи, причем в разное время — в разных стилях.
— Эту картину он, наверное, ещё в детстве нарисовал. Такая она — наивная.
— Пейзаж «Радуга» Крымов создал в 1908 году. Художнику тогда исполнилось только двадцать четыре, но он уже пережил увлечение импрессионизмом, символизмом, примитивизмом и выработал свою, особую манеру письма. И в ней, действительно, присутствует трогательная наивность. Вы верно заметили, Москву на этой работе мы видим как будто глазами ребёнка. Кажется, что композиция выстроена стихийно. Словно радостный мальчишка бежал по лужам после дождя с фотоаппаратом, щёлкал все подряд и поймал такой вот случайный кадр.
— Случайный, но очень удачный! Картина похожа на цветной сон, когда просыпаешься радостный и жалеешь, что нельзя продлить утешительное видение.
— Такого эффекта и добивался Крымов. Художник напоминает зрителям о скоротечности мгновений, из которых состоит жизнь и призывает ценить их. Ведь каждый миг может быть чудесен.
— А уж радуга — точно настоящее чудо!
— Которое к тому же в библейской книге Бытия названо знамением завета между Богом и людьми. Помните ветхозаветный рассказ о Всемирном потопе?
— Это когда Ной построил Ковчег и спас на нём свою семью и каждой твари по паре?
— Правильно. А когда Ной вышел из своего плавучего дома и ступил на твёрдую землю, Господь показал ему радугу, как символ своей милости. Думаю, что и Николай Крымов помнил об этом, когда писал свою картину. Осенив разноцветной дугой портрет родного города, художник словно благословил его, призвал на дорогие сердцу места Божию благодать.
— Картина, как молитва. Какая глубокая мысль! ...А наша радуга за окном уже почти растаяла. Жалко...
— Не расстраивайтесь — ведь есть место, где радуга над Москвой сияет всегда!
— На картине Николая Крымова?
— Ну конечно! Она хранится в Третьяковской галерее. Можно приехать туда и прикоснуться к чуду, продлить радостное мгновение, похожее на цветной сон.
Все выпуски программы Свидание с шедевром
Алтайская Богородица в скале и Иоанно-Богословский храм на о. Патмос (с. Чемал, Республика Алтай)
Алтайское село Чемал со всех сторон окружено высокими горами, поросшими густым хвойным лесом. Рядом шумит горная река Катунь: бурная и холодная в любое время года. Прямо посреди её быстрых вод возвышается небольшой скалистый и лесистый островок. Его хорошо видно с центральной улицы села. С одного из каменных откосов острова задумчиво и кротко смотрит вдаль, на убегающие за горизонт Алтайские вершины, образ Богородицы с Младенцем Христом на руках.
Её так и называют — Алтайская Богородица в скале. Величественная фигура, высеченная прямо в камне, видна издалека; а в солнечные дни золотые нимбы Божьей Матери и Богомладенца сияют ослепительно. Откуда появились здесь Их образы? Этот вопрос задаёт, пожалуй, каждый турист и паломник. На него ответят насельницы Иоанно-Богословского скита Барнаульского Знаменского женского монастыря, который располагается здесь же. Но сначала отведут в музей при храме и расскажут историю острова.
Он носит весьма нехарактерное для здешних мест название — Патмос. Точно так же называется остров за много тысяч миль отсюда, в Эгейском море у берегов Греции. Там в 1-м веке жил и проповедовал апостол Иоанн Богослов. Алтайский островок, по аналогии с его знаменитым греческим собратом, назвали так монахи-отшельники, которые с 17-го столетия селились в здешних скальных пещерах, подобных той, в которой на греческом Патмосе апостол Иоанн написал Откровение, известное также как Апокалипсис. Название прижилось. А в 1915-м году на острове построили небольшой деревянный храм. И освятили его во имя святого апостола Иоанна Богослова.
Однако уже в 1920-х церковь сгорела. Поговаривали, что это дело рук большевиков. Новая безбожная власть к тому времени добралась и до Алтая. Так или иначе, вплоть до начала 90-х годов ХХ века остров Патмос на реке Катунь пустовал. Пока однажды в село Чемал за потрясающими видами не приехал московский фотохудожник Виктор Павлов. У кого-то из местных жителей он увидел старинное фото храма на острове. И загорелся идеей его возродить. Они с супругой продали в столице всё имущество и перебрались жить на Алтай. На собственные средства Виктор Николаевич проложил от деревни Чемал до острова Патмос подвесной мост через Катунь. И построил деревянный храм — точь-в-точь, как тот, который стоял здесь когда-то. В 2001-м году его освятили — вновь во имя апостола Иоанна Богослова. И передали подворью Барнаульского Знаменского женского монастыря.
Однажды монахиня обители, Филофея (Лобанова), обратила внимание на одну из скал на острове. Её очертания напомнили матушке силуэт Богородицы с Младенцем. В прошлом матушка Филофея была художником-архитектором и к тому же альпинистом. Монахиня решила запечатлеть Пресвятую Деву в очертаниях скалы. И за несколько месяцев создала настоящий шедевр — скальную скульптуру. Теперь сквозь ветви вековых кедров и сосен, откуда ни взгляни, высится над островом Матерь Божья со Христом на руках — Алтайская Богородица в скале. Она словно благословляет каждого, кто приезжает на алтайский остров Патмос помолиться в возрождённом монастырском храме и увидеть рукотворное чудо.
Все выпуски программы ПроСтранствия
Посуда

Фото: Seljan Salimova / Unsplash
Грязные тарелки и кастрюли стояли в раковине с самого утра. А всё потому, что моя младшая сестра никак не хотела признавать: сегодня её очередь мыть посуду. Полдня мы с нею спорили, и теперь разошлись по комнатам, обиженные друг на друга. Вот всегда она так: знает, что не права, но всё равно будет доказывать своё!
Я долго размышляла о том, какой же трудный у моей сестры характер. Но сидеть и думать можно сколько угодно, а посуда сама по себе чистой не станет. И я решила — помою сама. Иду на кухню, и в дверях сталкиваюсь... с сестрой! Увидела меня, заулыбалась смущённо. Это на неё не похоже...
— Ты что-то хотела? — спрашиваю.
Кивает:
— Ну да, вообще-то. Посуду хотела помыть...
Мы смотрим друг на друга и смеёмся. Становимся вдвоём к раковине, я открываю воду и вместе с сестрой мою посуду. Обиды и споры забыты: нам хорошо, уютно и радостно.
Текст Анна Покровская читает Алёна Сергеева
Все выпуски программы Утро в прозе
Росток

Фото: Suri Huang / Unsplash
Столичное метро в утренний час — не самое дружелюбное место, все стараются успеть вовремя, кто на работу, кто на учёбу. Люди спешат сойти с эскалатора, лица сосредоточенные.
На перроне, в ожидании очередного состава, стоят пассажиры. Электронное табло фиксирует красными цифрами убегающие минуты. В воздухе нарастает гул и в кромешной темноте тоннеля загорается сигнальный свет. Поезд с шумом выкатывается к перрону, постепенно снижая скорость, останавливается. Люди устремляются к дверям состава.
Замечаю среди толпы женскую фигуру в светлом пальто. Она идёт осторожно, пропуская тех, кто во чтобы то ни стало стремится побыстрее войти в вагон. Присматриваюсь — в ладонях у девушки пластиковый стаканчик с небольшим ростком.
В голове всплывает картинка из детства. Музыкальная школа, залитые дневным светом лестничные пролёты с этажерками комнатных цветов. Вокруг приглушённые звуки этюдов и гамм, а я спускаюсь вниз, где в холле ждёт мама, и в ладони моей — крошечный зелёный росток в салфетке.
Вижу, что девушка с растением заходит в вагон, и сердце моё откликается тихой радостью. В любых обстоятельствах можно сберечь то, что дорого сердцу.
Текст Екатерина Миловидова читает Алёна Сергеева
Все выпуски программы Утро в прозе











