По улицам Москвы шёл мальчик. Он был одет в старую, поношенную курточку с заплатами на локтях, ботинок на левой ноге у него «просил каши»… При взгляде на паренька невозможно было и представить, что его отец – потомственный дворянин из Малороссии, а мать – родная племянница знаменитого драматурга Загоскина. Мальчика звали Дима Дриль.
Некогда весьма обеспеченную, семью Дрилей постигло полное разорение, и Дима с ранних лет был вынужден заботиться о себе самостоятельно и зарабатывать на жизнь. Днём Дима учился в гимназии, а по вечерам разносил газеты и журналы.
Однажды к нему подошёл мальчишка-оборванец и попросил денег на хлеб. Но Дима ещё не успел в этот вечер ничего заработать, и предложил парню взять у него несколько газет, чтобы продать их, и на вырученные деньги купить хлеба. Мальчишка наотрез отказался. А спустя всего минуту, Дима увидел, как тот крадёт с уличного хлебного лотка сдобную булку. Увидел это и торговец. Схватил мальчишку за руку и стал громко звать полицию. Прибежали полицейские и увели воришку в участок.
Возможно, Дима вспоминал этот случай, когда после окончания гимназии решил поступить на юридический факультет Московского университета. Изучая уголовное право, он пристальное внимание уделял вопросам детской преступности. Его магистерская диссертация называлась «Малолетние преступники» - в ней Дмитрий Андреевич рассматривал, прежде всего, психологические и социальные причины явления, делая упор на среде, в которой воспитываются дети, идущие на преступление. Из этого Дриль делал вывод, что сосредоточиться следует не на карательных мерах, а прежде всего, на духовном излечении таких детей и изменении самой среды их существования.
Столь новаторский подход оценили далеко не все; получить кафедру для преподавания в Московском университете Дмитрию Андреевичу не удалось. Он получил место юрисконсульта в Министерстве юстиции и одновременно занялся серьёзными научными исследованиями. Дриль написал несколько фундаментальных трудов, в том числе работу «Бродяжничество и нищенство и меры борьбы с ними», в которой развивал основную идею своей диссертации.
Однако Дмитрий Андреевич был не только теоретиком. Он сам принимал деятельное участие в попытках «изменить средУ». Вместе с известным доктором психиатрии НижегорОдцевым Дриль основал в Петербурге «Товарищество борьбы с жилищной нуждой». В город на Неве он к тому времени переехал на постоянное место жительства и преподавал там в Психо-Неврологичеком институте.
Задумка была простой, как всё гениальное. Авторы проекта считали необходимым обеспечить малоимущее население города жильём со всей необходимой инфраструктурой – школой, детскими яслями, библиотекой, столовой.
Так на пересечении ГАванской улицы и Малого ВасилеострОвского проспекта появился Гаванский рабочий городок, построенный на средства жертвователей, первым из которых стал сам Дмитрий Андреевич Дриль.
Сразу после открытия рабочего городка, в тысяча девятьсот шестом году, в нём поселилось более тысячи человек. Люди, ещё недавно жившие в полусгнивших бараках, а то и вовсе на улице, с изумлением крутили водопроводные краны – из них текла вода! – и трогали батареи парового отопления – они были горячими! Такие удобства в то время были далеко не во всех богатых домах, но создатели городка решили сделать всё на высшем уровне. Квартиры были маленькие, но уютные. На территории располагалось четырёхклассное училище, сквер, площадка для игр, библиотека, чайная и даже кинотеатр. В центре городка возвышалась небольшая церковь.
…В одной из своих научных статей под названием «Царство Божие внутри нас», Дмитрий Дриль писал: "У натур, охватываемых истинно-религиозным чувством, наряду со служением Высшему Существу, которое проникает всю вселенную, идёт и беззаветное служение любимым детям этого Существа - людям, особенно страждущим, трудящимся и обременённым...» Таково было и его собственное отношение к людям – отношение верующего христианина, призывавшего любить, а не судить, и свято следовавшего этой высшей заповеди.
Псков. Псковский кром

Фото: Илья Прохоров / Pexels
В центре Пскова, на высоком берегу у слияния рек Великой и Псковы, стоит древняя оборонительная крепость. Узкий скалистый мыс, на котором она расположена, считается местом рождения города. Согласно летописям, ещё в десятом веке здесь было славянское поселение. Отсюда киевский князь Игорь взял в жёны княгиню Ольгу, ныне прославленную Церковью в лике равноапостольных святых. При Ольге и было начато в Пскове строительство кремля. Недаром мост, который пролегает к нему через реку Великая, именуется Ольгинским. Историческое название укрепления — Псковский кром, что созвучно слову «укромный». В неприступной цитадели хранились стратегические запасы продовольствия, пороха и оружия. За свою историю крепость успешно выдержала 26 осад. Особое значение кром получил в четырнадцатом веке, когда образовалась Псковская республика. Каменная крепость служила административным, юридическим и духовным центром. Здесь собиралось вече, вершился суд, принимались судьбоносные для города решения. Сердце цитадели — Троицкий собор. Впервые деревянный храм во имя Святой Троицы был поставлен здесь по велению княгини Ольги, в дальнейшем он не раз перестраивался. Белокаменное здание, что возвышается сегодня над рекой Великой, возведено в конце семнадцатого столетия. Храм действующий. Дважды в день колокольный звон плывёт над древними стенами Псковского крома, созывает жителей и гостей города на богослужение.
Радио ВЕРА в Пскове можно слушать на частоте 88,8 FM
«Ты не сирота»

Кадр из фильма «Ты не сирота», киностудии «Узбекфильм», режиссёр Шухрат Аббасов
— Везут и везут. Можно подумать, что проклятая война поубивала всех отцов и матерей. Когда же конец-то?!
— Четвёртый эшелон сегодня.
— Ай...
В Ташкент, столицу Узбекистана, каждый день приезжают дети со всего Советского Союза — сироты из блокадного Ленинграда, Беларуси, Украины, Молдавии, Прибалтики. Тысячи ребят эвакуируют сюда из разных мест одной большой страны, в которой полыхает Великая Отечественная война. Большинство из них потеряли своих родителей. Кто-то разминулся с родными в огненной круговерти войны. А у кого-то отцы и матери погибли. И всем этим детям нужно не только безопасное место, где не гудят над головою вражеские самолёты, не разрываются на улицах снаряды. Им необходимы любовь и забота. Это понимают простые жители Ташкента — кузнец Махкам и его жена Фатима. Они берут к себе ребят, которых война оставила без родительского тепла. Не просто дают приют и пищу, а усыновляют. И относятся как к своим родным детям. Махкам и Фатима — герои художественного фильма «Ты не сирота». В начале нашей программы прозвучал фрагмент из этой картины.
Ленту на киностудии «Узбекфильм» в 1962 году снял режиссёр Шухрат Аббасов. Однажды ему рассказали о необычной ташкентской семье кузнеца Шаахмеда Шамахмудова и его жены Бахри, в которой воспитываются 14 детей. Всех их супруги усыновили во время Великой Отечественной войны. Кинематографист разыскал этих людей, пообщался, и понял, что из их истории — настоящего подвига милосердия и любви к ближнему! — получится потрясающий киносюжет. Реальные Шаахмед и Бахри стали прототипами Махкама и Фатимы, главных героев фильма «Ты не сирота». В одном из интервью режиссёр вспоминал, как отреагировала на картину приёмная комиссия, которая решала, выпускать ли фильм в прокат. Так вышло, что сам Аббасов на просмотр опоздал, и в зал войти постеснялся. Сидел на стуле рядом с дверью. Вдруг она распахнулась, и оттуда вышла заплаканная Екатерина Фурцева — министр культуры СССР. Увидев режиссёра, она крепко пожала ему руку со славами: «Фильм замечательный, достойный того, чтобы его увидел весь мир». Так, в сущности, и получилось — картину «Ты не сирота» показали в 33 странах.
Итак, на экране перед нами жизнь необычной семьи. Едва ли не каждый месяц в доме Махкама и Фатимы появляются новые дети. Татарина Рината, подростка, Фатима спасла от беды. Парень украл на рынке арбуз. И попал бы в милицию, если бы женщина не сказала солдату, поймавшему воришку за руку, что парень — её сын. И что она обязательно займётся его воспитанием. Так она и сделала — привела Рината в дом и усыновила. Русский паренёк Коля сам пришёл к Махкамовым. Кто-то сказал мальчику, что здесь всегда рады детям. Ему тоже нашлось место в большой семье, где уже жили Ваня из Смоленска, Дзидра из Риги, Ляна из Кишинёва, Абрам из Ленинграда и другие ребята, чьё детство опалила война. Был у Махкама и Фатимы и родной сын — Батыр. Он воевал на фронте. И в письмах домой радовался каждому новому брату и сестре:
— Дорогие отец и мать! Сегодня получил ваше письмо и фотокарточку. Спасибо! Кажется, вы разучились считать. Вы пишете, что у нас теперь 11 ребят, а на фото только 9.
— Значит, он не получил ещё последнее письмо.
— Дорогие папа и мама, вся наша рота шлёт вам привет и благодарит за то, что вы приютили 11 сестрёнок и братишек. Большое спасибо. Ваш 12-й сын Батыр.
— Тринадцатый!
В фильме Шухрата Аббасова «Ты не сирота» перед нашими глазами проходят вроде бы самые обычные семейные будни. Дети помогают родителям, играют, ходят в кино. Иногда ссорятся. В силу возраста некоторые из них не понимают, насколько искренна и жертвенна любовь их приёмных родителей. Махкам и Фатима совсем небогаты. Но детям они отдают последнюю копейку. Отец сутками трудится на заводе. Фатима каждое утро, в любую погоду, отстаивает огромную очередь за хлебом — ведь нельзя, чтобы ребята остались голодными. Всё это происходит не напоказ, так естественно, что некоторые ребята просто не замечают искренней заботы приёмных отца и матери. И однажды Ринат с юношеским максимализмом заявляет, что Махкам с Фатимой берут детей... из-за выгоды.
— Вернётся Батыр, мы не нужны будем.
— Ты говоришь глупости!
— И вообще, мы им нужны только для карточек.
— Не смей так говорить!
— Не имели они права брать 12 детей! Нужно было думать, не маленькие! Босые ходим.
— Ты что думаешь, в детдоме лучше?
— Конечно!
— Сейчас везде трудно. Война идёт. Понял? А если тебе здесь не нравится, так уходи.
— Да я и уйду!
Режиссёр Шухрат Аббасов признавался: он и сам сперва не мог поверить, что 14 приёмышей могут стать по-настоящему родными. В его собственной семье было всего трое детей, и он помнил, каких трудов стоило родителям их вырастить, поднять на ноги. Однако после близкого знакомства с семьёй Шамахмудовых, которые, как уже говорилось, стали прототипами киногероев, понял: любовь, сострадание и милосердие способны на великие чудеса. И поэтому в титрах картины «Ты не сирота» мы читаем трогательные и благодарные слова: «Всё, что вы видели — правда. Всем людям, вернувшим обездоленным детям материнскую ласку, дом, счастье стать человеком — посвящается этот фильм».
12 марта. «Тайна младенчества»

Фото: Art Institute of Chicago/Unsplash
Новорождённый младенец всецело зависим от своей матери: от её груди, тепла, объятий, поцелуев, ласкового голоса, улыбки — от всего! Таковы мы, в действительности, в отношении Причины и Источника нашего бытия — Бога Живого. Отыми Господь Отеческое попечение, лиши нас на миг Своей зиждительной силы, — мы тотчас обратились бы в прах. Но не такова Его милость, по которой Он соделал нас отражением Своего вечного бытия. Возлюбим же Господа всем существом — душой, сердцем, разумением, крепостью своей!
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды











