В конце лета 1951 года епископ Православной церкви в Америке Иоанн (в миру князь Дмитрий Шаховской, эмигрант с конца 1920-х, в поэзии и прозе известный под именем Странника) — в очередной раз выступил в эфире русского зарубежного радио. Очень скоро эти его передачи под названием «Беседы с русским народом» станут еженедельными и будут продолжаться в течение почти четырёх десятков лет. В середине 1980-х годов и мне довелось несколько раз быть их слушателем.
Владыка нередко читал в своих программах отрывки из классической русской литературы. В тот день, в августе 1951 года, прозвучали стихи его современника, поэта-эмигранта Дмитрия Кленовского, которого эмигрантская критика называла «последним акмеистом и царскосёлом» (в Петербургской Царскосельской гимназии, во времена учёбы молодого Кленовского, ещё директорствовал поэт Иннокентий Анненский и учился Николай Гумилёв).
Стихотворение Кленовского, прочитанное по радио, называлось «Всевышнему».
Владыка охарактеризовал эти стихи как — цитирую — «чистое выражение веры в Бога, духа любви к Богу». Ни живший в Германии русский автор, ни читающий эти стихи из-за океана русский священнослужитель, тогда ещё не знали, что с этого дня начнёт возрастать их тёплая дружба, закреплённая сотнями писем, в которых запечатлеются многие сокровенные беседы на духовные темы.
Свет горит во мне и надо мною —
Мрака нет, и нету пустоты!
Звёздным небом и моей душою
Ты твердишь, что существуешь Ты!
Как слепой ребёнок, от рожденья
Материнского не знав лица,
Всё-таки запомнил шёпот, пенье,
Бережной руки прикосновенье,
Теплоту и нежность без конца, —
Так и я Тебя, не видя, знаю,
Разуму земному вопреки
Я Твоё дыханье ощущаю,
Песню слышу, шёпот понимаю,
Чувствую тепло Твоей руки.
Милостив ко мне Ты бесконечно:
Ты тропинку мне даёшь в лесу,
В море — ветер, в небе — пояс млечный,
В поле — зреющую полосу.
Ты прекраснейшую из любовей
В сердце мне, как радугу, зажёг,
Мир огромный показал мне внове,
Песенное дал биенье крови
И не раз простил и уберёг.
Как же я Твоё не вспомню имя,
Сущего, Тебя не назову!
Жизнь проходит тропами глухими,
И Тобой, щедротами Твоими —
Только ими! — я ещё живу.
Если нужно, стань ко мне жестоким:
Труд развей и жизнь мою сожги.
Лишь одно: на все земные сроки,
Безымянными, вот эти строки
Во Свою же славу сбереги!
Дмитрий Кленовский, «Всевышнему», 1945 год
В начале 1980 годов, готовя свою переписку с Кленовским к изданию (престарелый поэт отошёл к Господу в 1976-м), архиепископ Иоанн писал:
«...Творчество Кленовского свободно от словесных перегрузок и всякого перечислительного энтузиазма. Его поэзия безупречно соразмерна, у него нет столпотворения ни вещей, ни звуков. Он говорит просто, иногда как бы по-домашнему, но всегда есть в нём торжественность, даже в самом малом. Капля по капле, текут его строки, рождая мир поэзии, строго ему принадлежащей. Не надо торопиться, читая его. Это мир отзывчивости, в которой мы нуждаемся...»
Добавлю, что литературное имя для владыки Иоанна — «Странник» — придумал именно Дмитрий Кленовский.
Все выпуски программы Рифмы жизни
«Земля как дар от Бога». Священник Антоний Лакирев

У нас в студии был клирик храма Тихвинской иконы Божьей Матери в Троицке священник Антоний Лакирев.
Разговор шел о Земле как даре от Бога. Как человек должен заботиться об этом даре и какую несет за него ответственность перед Создателем.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный - человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Первая беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена жизни как дару от Бога;
Вторая беседа с протоиереем Максимом Козловым была посвящена времени как дару от Бога.
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер
«Как приход в Церковь меняет жизнь». Иеромонах Геннадий (Войтишко)

У нас в гостях был руководитель сектора приходского просвещения Синодального отдела религиозного образования и катехизации иеромонах Геннадий (Войтишко).
Разговор шел о том, как меняется жизнь человека после прихода к вере и в Церковь.
Ведущая: Марина Борисова
Все выпуски программы Светлый вечер
Мечтатель

Фото: Jeremy Stewardson / Unsplash
Жил-был на свете один мечтательный мальчик. Целыми днями он что-нибудь фантазировал, да матери сказки рассказывал, а никакая крестьянская работа ему в руки не давалась.
Однажды мать позвала его и говорит:
— Сынок, ты уже вырос, пора тебе самому зарабатывать себе на жизнь. Если не хочешь работать в поле, то ступай в город и найди там себе какое-нибудь дело.
Отправился парнишка в город на базар искать работу. Весь день ходил он мимо прилавков, а под вечер подошёл к нему незнакомый старичок и попросил:
— Помоги мне донести горшок с простоквашей до дома. Я заплачу тебе за это две медных монетки. Ну, так как, возьмёшься?
Поразмыслив, парень согласился. Это была маленькая сумма, однако всё же лучше, чем совсем ничего.
Поставив глиняный горшок на голову, по дороге он стал размышлять:
«Сегодня, получив две монетки, я не потрачу их, а куплю на них яйцо. Затем я положу яйцо в гнездо коршуна, что на дереве, которое растёт на заднем дворе моего дома. Через несколько дней из яйца вылупится цыплёнок, и я буду выращивать его. Когда курица станет взрослой, она начнёт нести яйца, и я буду собирать их и выводить из них цыплят. В конце концов, у меня будет несколько тысяч кур, и я начну на базаре торговать яйцами. На полученную прибыль я куплю несколько коров и буйволов, и заведу молочное хозяйство. Когда я буду обладать огромным богатством, все будут рады отдать мне в жёны своих дочерей, и я женюсь на дочери шаха. Однако куда я её приведу? Мне придётся выстроить для неё большой дворец. Он будет весь из мрамора, а комнаты я украшу драгоценными камнями. Люди будут приезжать со всех концов света только для того, чтобы увидеть мой дворец...»
Парень шёл по улице, поглощённый своими мыслями, и не заметил, как наступил на кожуру банана. Он поскользнулся и упал на дорогу. Глиняный горшок разбился вдребезги, и вся простокваша вылилась на землю.
— Посмотри, что ты наделал! Ты причинил мне большой урон, из-за тебя я лишился горшка с простоквашей! — рассердился его работодатель.
— И вы называете это уроном? Всего-то какой-то горшок! Вот я сейчас лишился всего своего огромного богатства: слуг, жены, великолепного дворца! — воскликнул парень.
Старик очень удивился, расспросил своего неловкого помощника, и вдруг заулыбался.
— Послушай, так ты мне как раз и нужен! Я служу домашним учителем в одном богатом доме, и каждую ночь дети просят, чтобы я им перед сном рассказывал сказки. Я вспомнил всё, что знал, но они просят новых, а без этого долго не хотят засыпать, и потом плохо учатся. Если ты согласишься каждый вечер рассказывать им свои небылицы, тебе будут щедро платить...
Всякие способности могут принести человеку счастье, если правильно их применить.
(по мотивам индийской сказки)
Все выпуски программы Пересказки