
Анна Тумаркина
Несколько лет назад я попала в больницу. Срочная операция, потом реанимационная палата, а через сутки — обычная палата на этаже. Обычная, да не совсем. В нашем отделении туда свозили самых тяжелых, перенесших серьезные хирургические вмешательства. Трудная реабилитация.
Все как-то держались, боролись за жизнь. А одна из нас, Маша, нуждалась в серьезной поддержке. Маша боялась замкнутых пространств. Ей предстояло не одну неделю провести в этой палате. Маша лежала, отвернувшись к стенке и тихо всхлипывала.
Я несколько раз пыталась с ней заговорить, она молча слушала, но не отвечала. Тогда я подключила к спасению Маши соседок. Сначала меня не поддерживали, но я была неотступна. Долбила и долбила свое: «С Машкой надо что-то делать».
Как-то вечером я в очередной раз веселила своих соседок рассказами о птицах: о моих любимых страусах, туканах, пингвинах и новозеландской птичке киви.
— А у нас вон, свои птички. Смотри, какие толстые голуби прилетели — пошутила одна из соседок. И тут родился план спасения Маши.
Мы открывали окно палаты. Высыпали на подоконник остатки печенья и хлебные корки, унесенные с завтрака. Голуби прилетали четко в определенное время, два раза в день, после обеда и ужина. Вместе с голубями прилетали маленькие воробушки и даже какие-то неизвестные нам птицы.
Я любовалась этим птичьим пиром. Какие же они красивые! Создания Божии. Такие гармоничные, такие продуманные, что ли. Как будто Господь каждого голубя небесной акварелью прорисовал.
— Эх, девчонки, — говорила я своим новым товарищам по несчастью, — повезло же Ною в свое время. Каждой твари по паре. У него ведь в ковчеге не только голуби, но и туканы с фламинго обретались. Ну, и киви, киви.
Соседки весело смеялись. Туканов и киви они никогда не видели. А вот Библию знали все. Такой вот коллектив собрался. Мы и молились вместе, акафисты читали.
Потихоньку оживала Маша. Она начала вставать к окну. Даже несколько раз кидала птицам сушки. И очень сочувствовала маленьким воробушкам, если голуби отнимали у них еду.
Через несколько дней мы начали выходить в больничный садик. И Маша с нами. Она была тихой и впечатлительной девушкой, говорила намного меньше остальных, больше слушала. Но зато все больше улыбалась. А однажды после обеда обратилась ко мне:
— Ань, сходи на улицу, там в саду к тебе кто-то прилетел.
— Ко мне? Прилетел?
— Да, ты у нас птиц любишь. Там кое-кто есть, он тебе точно понравится. Вы с ним очень похожи.
Я вышла в сад. Маленькие яблони, вишни, одуванчики, сныть... И вот — на одной из вишен весело и ритмично долбил кору маленький желтый дятел. Такой проворный и настойчивый, тюк-тюк-тюк. Вот это да! Маша без сомнения имела в виду это крошечное чудо. С таким длинным носом, прямо как у меня.
Когда я вернулась в палату, Маша спросила:
— Ну как? Понравился?
— Кто? Дятел?
— Он самый. Вылитая ты.
— Это потому, что с носом, да?
Я была искренне уверена, что наше с ним основное сходство заключалось именно в носах.
— Да нет. Просто тоже маленький и настойчивый. Тюк-тюк-тюк, любую брешь пробьет.
Вся палата громко засмеялась, и я впервые услышала, как смеется Маша. Негромко, но очень заразительно. Девчонки были согласны, что я похожа на настойчивую птичку. Жаль, что не на киви или тукана, но зато на желтого дятла. Того самого, который заставил рассмеяться Машу.
Автор: Анна Тумаркина
Все выпуски программы Частное мнение
Первое послание к Фессалоникийцам святого Апостола Павла
1 Сол., 267 зач., II, 20 - III, 8.

Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Здравствуйте, с вами протоиерей Павел Великанов. Недавно у Бён-Чхоль Хана, современного философа корейского происхождения, я узнал о «депрессии успеха» — неизбежном результате «общества достижений».
Сегодня в храмах читается отрывок из 2-й и 3-й глав 1-го послания апостола Павла к Солунянам, который позволит нам лучше понять, что такое «депрессия успеха» и как её избежать.
Глава 2.
20 Ибо вы — слава наша и радость.
Глава 3.
1 И потому, не терпя более, мы восхотели остаться в Афинах одни,
2 и послали Тимофея, брата нашего и служителя Божия и сотрудника нашего в благовествовании Христовом, чтобы утвердить вас и утешить в вере вашей,
3 чтобы никто не поколебался в скорбях сих: ибо вы сами знаете, что так нам суждено.
4 Ибо мы и тогда, как были у вас, предсказывали вам, что будем страдать, как и случилось, и вы знаете.
5 Посему и я, не терпя более, послал узнать о вере вашей, чтобы как не искусил вас искуситель и не сделался тщетным труд наш.
6 Теперь же, когда пришел к нам от вас Тимофей и принес нам добрую весть о вере и любви вашей, и что вы всегда имеете добрую память о нас, желая нас видеть, как и мы вас,
7 то мы, при всей скорби и нужде нашей, утешились вами, братия, ради вашей веры;
8 ибо теперь мы живы, когда вы стоите в Господе.
Прозвучавшие сейчас слова апостола Павла свидетельствуют о том, что страдание, скорби, невзгоды, с которыми столкнулась основанная им община в Салониках, — не какой-то «программный сбой», не «фатальная ошибка» мироздания, не «злой рок» — а — как это ни странно прозвучит — совершенно нормальная ситуация. Страдание само по себе — не валюта заслуг и не романтика боли; это форма причастия Христу и способ «вызревания» общины. Стоицизм видел в скорбях упражнение для развития личности и её автономии; апостол Павел видит иное — прежде всего путь к общинной жизни во Христе. Заметим разницу: он пишет — не «я выдержал», а «мы стоим в Господе». Стойкость здесь — не броня личной «силы воли», а включённость в Церковь как Тело Христово. И то, что невзирая ни на какие скорби, община ещё сильнее сплачивается, ещё крепче держится за проповеданную апостолом веру, становится ещё отважнее в своём терпении — всё это наполняет апостола огромной благодарностью: вы — пишет он — наша слава и радость, теперь, когда мы знаем о вашей стойкости — и мы — живы!
Перед нами — полный «негатив», отображение наоборот, той самой «депрессии успеха», о которой и говорит Бён-Чхоль Хан. Современное общество, будучи отчаянно нацелено на сплошную «позитивность» во всём и всячески избегая любой «негативности» в виде скорбей, болезней, тяжёлых испытаний и особенно всего, что связано со смертью, — оказывается обречённым на «поверхностное скольжение» по глади бытия — а вовсе не на полноценную, глубокую жизнь. Там, где апостол Павел восхваляет солунян за их выдержку и стойкость, современник просто бы ужаснулся и сказал: да перестаньте страдать, найдите любой способ прекратить, вырваться из этого «негатива!»
Но для апостола скорби — не только «инструмент» для возделывания общности Церкви и развития духовной стойкости. Он смотрит на них в эсхатологической перспективе: здесь — скорби, там, впереди — явление Христа. Я бы даже сказал так: апостол «насыщает» жизнь скорбящих солунян «эсхатологическим кислородом», который позволяет им не отчаиваться, не паниковать, и даже радоваться в скорбях! На языке немецкого философа Хайдеггера можно было бы сказать: эсхатологическая надежда «перевентилирует» бытие‑к‑смерти дыханием воскресения.
Вот мы и получили ответ на подвешенный в начале вопрос — как не попасть в «депрессию успеха»? Ответ очевиден: прежде чем преуспевать в чем бы то ни было, надо научится у апостола Павла «радости в скорбях» — то есть «позитивности» в самой что ни на есть «негативности» — и вот тогда крепкому духовному иммунитету не будут страшны никакие соблазны успешности и высоких достижений!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 123. Богослужебные чтения
Как узнать, что Бог всё ещё с нами и поддерживает нас? Как определить, что Он всё ещё участвует в нашей жизни? Ответ на этот вопрос находим в 123-м псалме, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 123.
Песнь восхождения. Давида.
1 Если бы не Господь был с нами, — да скажет Израиль, —
2 если бы не Господь был с нами, когда восстали на нас люди,
3 то живых они поглотили бы нас, когда возгорелась ярость их на нас;
4 воды потопили бы нас, поток прошёл бы над душою нашею;
5 прошли бы над душою нашею воды бурные.
6 Благословен Господь, Который не дал нас в добычу зубам их!
7 Душа наша избавилась, как птица, из сети ловящих: сеть расторгнута, и мы избавились.
8 Помощь наша — в имени Господа, сотворившего небо и землю.
«Если бы с нами не было Бога» — вопрос, который дважды повторяется вначале только что прозвучавшем псалма. И псалмопевец даёт ответ: если бы с Израилем не было Бога, он просто перестал бы существовать, даже не успев стать народом. Ведь на протяжении истории такое происходило сплошь и рядом. Не всем племенам было суждено стать великими нациями. Многие просто исчезли в водовороте мировых событий.
Не случайно автор псалма изображает врагов Израиля в образе свирепого морского чудовища, которое способно проглатывать людей целиком. Также он использует образ водной стихии, в бурном потоке которой ничто не может выжить. Идея очевидна: если рядом с человеком нет Бога, мир становится враждебен по отношению к нему. Он стремится его разорвать, уничтожить, вернуть в небытие.
Поэтому тот факт, что Израиль не стал добычей врагов, является для псалмопевца великим чудом и ярким подтверждением, что Бог всё ещё со Своим народом. А потому в заключении псалма мы слышим слова благодарности. Автор псалма благословляет Бога за то, что каждый раз Он выводит своих людей из самых тяжёлых передряг.
Вопрос, который задаёт автор псалма, что было бы, если бы с нами не было Бога, полезно задавать себе как можно чаще в течение дня. Молитвенное размышление на эту тему приводит к однозначному ответу: если бы с нами не было Бога, мы бы не оказались сейчас в той точке жизни, в которой оказались. Даже если обстоятельства, которые нас окружают, весьма мрачные, мы всё ещё живы, в нас всё ещё бьётся сердце и есть дыхание. А, значит, у Бога есть на нас какой-то план. И вся наша беда лишь в том, что мы не чувствуем этого. Для того, чтобы вернуть себе эту чувствительность, псалмопевец призывает нас учиться благодарить. Благодарить и за хорошее, и за то, что мы считаем плохим. Постепенно душа будет оживать, и однажды мы отчётливо увидим, что Бог всё ещё с нами. Он держит нас за руку и никогда не собирался её отпускать.
«Святой праведный Алексий Мечёв». Вячеслав Бондаренко
Гостем программы «Исторический час» был писатель, историк Вячеслав Бондаренко.
Разговор шел о судьбе святого праведного Алексея Мечёва, о его священническом служении до и после революции в России и о том влиянии, которое он оказывал на церковную жизнь Москвы.
Ведущий: Дмитрий Володихин
Все выпуски программы Исторический час
- «Святой праведный Алексий Мечёв». Вячеслав Бондаренко
- «Поэт Эдуард Асадов». Сергей Арутюнов
- «Русские конструкторы и изобретатели». Александр Музафаров
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов







