Поделиться
Анна Тумаркина
Несколько лет назад я попала в больницу. Срочная операция, потом реанимационная палата, а через сутки — обычная палата на этаже. Обычная, да не совсем. В нашем отделении туда свозили самых тяжелых, перенесших серьезные хирургические вмешательства. Трудная реабилитация.
Все как-то держались, боролись за жизнь. А одна из нас, Маша, нуждалась в серьезной поддержке. Маша боялась замкнутых пространств. Ей предстояло не одну неделю провести в этой палате. Маша лежала, отвернувшись к стенке и тихо всхлипывала.
Я несколько раз пыталась с ней заговорить, она молча слушала, но не отвечала. Тогда я подключила к спасению Маши соседок. Сначала меня не поддерживали, но я была неотступна. Долбила и долбила свое: «С Машкой надо что-то делать».
Как-то вечером я в очередной раз веселила своих соседок рассказами о птицах: о моих любимых страусах, туканах, пингвинах и новозеландской птичке киви.
— А у нас вон, свои птички. Смотри, какие толстые голуби прилетели — пошутила одна из соседок. И тут родился план спасения Маши.
Мы открывали окно палаты. Высыпали на подоконник остатки печенья и хлебные корки, унесенные с завтрака. Голуби прилетали четко в определенное время, два раза в день, после обеда и ужина. Вместе с голубями прилетали маленькие воробушки и даже какие-то неизвестные нам птицы.
Я любовалась этим птичьим пиром. Какие же они красивые! Создания Божии. Такие гармоничные, такие продуманные, что ли. Как будто Господь каждого голубя небесной акварелью прорисовал.
— Эх, девчонки, — говорила я своим новым товарищам по несчастью, — повезло же Ною в свое время. Каждой твари по паре. У него ведь в ковчеге не только голуби, но и туканы с фламинго обретались. Ну, и киви, киви.
Соседки весело смеялись. Туканов и киви они никогда не видели. А вот Библию знали все. Такой вот коллектив собрался. Мы и молились вместе, акафисты читали.
Потихоньку оживала Маша. Она начала вставать к окну. Даже несколько раз кидала птицам сушки. И очень сочувствовала маленьким воробушкам, если голуби отнимали у них еду.
Через несколько дней мы начали выходить в больничный садик. И Маша с нами. Она была тихой и впечатлительной девушкой, говорила намного меньше остальных, больше слушала. Но зато все больше улыбалась. А однажды после обеда обратилась ко мне:
— Ань, сходи на улицу, там в саду к тебе кто-то прилетел.
— Ко мне? Прилетел?
— Да, ты у нас птиц любишь. Там кое-кто есть, он тебе точно понравится. Вы с ним очень похожи.
Я вышла в сад. Маленькие яблони, вишни, одуванчики, сныть... И вот — на одной из вишен весело и ритмично долбил кору маленький желтый дятел. Такой проворный и настойчивый, тюк-тюк-тюк. Вот это да! Маша без сомнения имела в виду это крошечное чудо. С таким длинным носом, прямо как у меня.
Когда я вернулась в палату, Маша спросила:
— Ну как? Понравился?
— Кто? Дятел?
— Он самый. Вылитая ты.
— Это потому, что с носом, да?
Я была искренне уверена, что наше с ним основное сходство заключалось именно в носах.
— Да нет. Просто тоже маленький и настойчивый. Тюк-тюк-тюк, любую брешь пробьет.
Вся палата громко засмеялась, и я впервые услышала, как смеется Маша. Негромко, но очень заразительно. Девчонки были согласны, что я похожа на настойчивую птичку. Жаль, что не на киви или тукана, но зато на желтого дятла. Того самого, который заставил рассмеяться Машу.
Автор: Анна Тумаркина
Все выпуски программы Частное мнение
Псалом 129. Богослужебные чтения
Поделиться
Возможно, вам встречалось такое латинское выражение: ex profundis. Его обычно используют, чтобы показать нечто глубокое, глубинное, потаённое. Но, оказывается, это — первые слова 129-го псалма, который читается сегодня в храмах за богослужением. Давайте послушаем.
Псалом 129.
1 Из глубины взываю к Тебе, Господи.
2 Господи! услышь голос мой. Да будут уши Твои внимательны к голосу молений моих.
3 Если Ты, Господи, будешь замечать беззакония,- Господи! кто устоит?
4 Но у Тебя прощение, да благоговеют пред Тобою.
5 Надеюсь на Господа, надеется душа моя; на слово Его уповаю.
6 Душа моя ожидает Господа более, нежели стражи — утра, более, нежели стражи — утра.
7 Да уповает Израиль на Господа, ибо у Господа милость и многое у Него избавление,
8 и Он избавит Израиля от всех беззаконий его.
Почему же псалмопевец считает единственно верным взывать к Богу именно «из глубины»? Почему не из «широты»? Не из «радостного восторга?» Не из «вдохновенного полёта»? Что вообще это такое — «глубина»?
Есть несколько очень важных особенностей глубины. Тот, кому приходилось хотя бы раз в жизни спускаться куда-то «в глубину», хорошо меня поймёт. Первое — в любой глубине… темно. Какие ни бери с собой источники света — а солнечному свету они вообще не конкуренты. То есть в глубине ты всегда находишься в полном или относительном мраке. Где мрак и мы не можем заглянуть достаточно далеко для нашей безопасности — тотчас приходит страх.
Вторая особенность — в глубине всегда тесно. И эта «теснота» необязательно физическая: она прежде всего в восприятии. Даже если вы находитесь в жерле остывшего вулкана или глубокой карстовой пещере — а всё равно — тесно: неба нет, кругом неприступные стены, давящие, нависающие над тобой.
Третья специфическая черта глубины — она «звучна», в ней сильно резонируют любые звуки, отражаются, перекликаются друг с другом. Им некуда выйти — вот они и бродят между стен, пока окончательно не затухнут.
Итак, темно, страшно, тесно, звучно: вот что мы имеем «в глубине». Не то ли самое мы встречаем и в глубине нашей собственной души? И именно из такого состояния и может наша молитва «выстрелить» в Небеса с невероятной силой. Если послушать псалмопевца — да, так и есть: именно когда тесно, муторно внутри, «депрессивно», надежда почти утрачена, а в ушах буквально «звенит» — самое время не саможалением заниматься, а найти малейшую щёлочку, в которую всё же пробивается солнечный свет — и именно в неё устремить всю силу голоса души, захваченной молитвой!
Послание к Титу святого апостола Павла
Поделиться
Тит., 302 зач., II, 11-14; III, 4-7.
Комментирует священник Дмитрий Барицкий.
Почему даже верующих людей посещают порой такие состояния, когда кажется, что Бог нас оставил? Как научиться такие состояния переживать? Ответ на эти вопросы находим в отрывке из 2-й и 3-й глав послания апостола Павла к Титу, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Глава 2.
11 Ибо явилась благодать Божия, спасительная для всех человеков,
12 научающая нас, чтобы мы, отвергнув нечестие и мирские похоти, целомудренно, праведно и благочестиво жили в нынешнем веке,
13 ожидая блаженного упования и явления славы великого Бога и Спасителя нашего Иисуса Христа,
14 Который дал Себя за нас, чтобы избавить нас от всякого беззакония и очистить Себе народ особенный, ревностный к добрым делам.
Глава 3.
4 Когда же явилась благодать и человеколюбие Спасителя нашего, Бога,
5 Он спас нас не по делам праведности, которые бы мы сотворили, а по Своей милости, банею возрождения и обновления Святым Духом,
6 Которого излил на нас обильно через Иисуса Христа, Спасителя нашего,
7 чтобы, оправдавшись Его благодатью, мы по упованию соделались наследниками вечной жизни.
Отрывок, который мы только что услышали, традиционно читается незадолго до всем хорошо известного православного праздника — Крещения Иисуса Христа. Нередко это же событие называется Богоявление. И это не случайно. Ведь в момент Крещения Спасителя Бог явил себя в виде Троицы. Иисус, Сын Божий, стоял в водах Иордана, Бог-Отец проявил Себя благословляющим голосом с небес, Дух Святой сошёл в виде голубя на Иисуса. Поэтому и говорит сегодня апостол Павел, что «явилась благодать Божия». Благодаря жизни, смерти и воскресению Иисуса Христа эта благодать стала явным образом проявлять себя в жизни христианской Церкви.
Следующая важная истина, которую открывает нам Павел, заключается в том, что эта благодать «научающая». То есть она учит человека чему-то. Чему же она учит? В первую очередь, она учит тому, какие блага может получить человек, который во всех своих делах старается искать и исполнять волю Творца. Такой человек имеет опыт сердечной полноты и удовлетворённости. Нередко он исполнен душевного довольства. Он знаком не понаслышке с состояниями удивительного мира, покоя и безмятежности, которые посещают его душу. Именно этот опыт побуждает его не отклоняться от пути веры и продолжать усердно исполнять заповеди Божии.
Однако благодать может действовать и другим образом. Так, например, для лукавого и его приспешников она подобна огню. Соприкосновение с благодатью Творца доставляет им нестерпимые мучения. Нередко Божественное присутствие так действует и на человека. Ведь в нас тоже есть тёмная сторона. И зачастую мы стараемся её не замечать. Скрывать от себя эту душевную рану. Мы склонны к тому, чтобы всегда казаться лучше, чем мы есть на самом деле. И полбеды в том, что мы вечно изображаем кого-то, кем не являемся, перед окружающими. Беда в том, что часто мы обманываем самих себя. Не признаёмся себе в собственных недостатках. Беда потому, что это подпитывает ту темноту, которая живёт в нас. Язва разрастается. А вместе с ней нас всё больше и больше заполняет пустота.
Чтобы эта пустота не поглотила нас окончательно, Бог периодически напоминает нам о ней. Своей благодатью Он словно опаляет наши язвы. Он даёт нам ощутить наше подлинное состояние. В такие периоды наша внутренняя болезнь обостряется и у нас появляется великолепная возможность ощутить её и отчётливо увидеть, кто мы есть на самом деле. Насколько плохи наши дела, когда мы остаёмся со своими болячками один на один. В такие моменты мы естественным образом вспоминаем, что настоящее исцеление может дать только Господь.
Будем помнить об этом двояком проявлении Бога в нашей жизни. И будем благодарить Его и за тот мир и благость, которые Он нам даёт. А тем более — за те непростые состояния, которые Он попускает нам порой переживать. Всё это делается лишь с одной целью. Чтобы привести нас ко спасению нашей души. Как говорит сегодня апостол Павел, чтобы мы «отве́ргнув нече́стие и мирски́е по́хоти, целому́дренно, пра́ведно и благочести́во жи́ли в ны́нешнем ве́ке». А потому, когда начинает болеть внутри, вместо того чтобы искать, где бы развлечься и как бы отвлечься на стороне, сосредоточим своё внимание на Евангелии и его главной заповеди — служению ближним ради Христа. Там, где уже ничего не помогает, нередко именно бескорыстная и действенная помощь людям становится самым эффективным и спасительным средством. Как только при поддержке церковных таинств и личной молитвы начинаем совершать это служение, сразу же приходит облегчение. Душа оживает и наполняется светом. И мы понимаем, что всё в этой жизни Господь держит в Своих руках. И всё использует для того, чтобы привести нас к Себе.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Владимир Николаевич Лосский — религиозный мыслитель». Сергей Чурсанов
Поделиться
У нас в студии была кандидат философских наук Сергей Чурсанов.
Разговор шел о судьбе и трудах яркого деятель русского зарубежья, богослова, историка Церкви Владимира Николаевича Лосского.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных портретам представителей русского зарубежья.
Первая беседа с Александром Абросимовым была посвящена протопресвитеру Александру Шмеману (эфир 12.01.2026)
Вторая беседа с Натальей Ликвинцевой была посвящена матери Марии Скобцовой (эфир 13.01.2026)
Третья беседа с Юлией Клепиковой была посвящена Георгию Федотову (эфир 14.01.2026)
Ведущий: Константин Мацан
Все выпуски программы Светлый вечер
