
Фото: Jason W / Unsplash
В 2014-м году престижная литературная премия Александра Солженицына была вручена литературному критику и литературоведу Ирине Роднянской. Мне довелось поработать рядом с Ириной Бенционовной в редакции нашего старейшего журнала «Новый мир», где она в течение 20-ти лет заведовала отделом критики...
Доложу вам, друзья, что критики получают литературные премии крайне редко. А Роднянская — не просто критик, она ещё и критик-мыслитель, критик-художник.
...Удивительно: её самая первая публикация вышла в 1956 году, то есть в середине прошлого века! Ирина Бенционовна писала о Николае Заболоцком как о великом поэте, когда об этом не писал никто; десятилетиями осмысливала наследие мыслителей Владимира Соловьева и Сергея Булгакова; собрала и переиздала легендарный «Поэтический словарь» Квятковского и ещё, и ещё, и ещё.
Десятки важнейших, знаковых имен прошлого и настоящего!
А теперь я приведу её собственные слова с обложки двухтомника «Движение литературы» (2006), послужившего одним из поводов присуждения солженицынской премии: «...Идеал дисциплинированного чтения, делающего литературоведа интерпретатором, — это для меня пребывание одновременно внутри и вне произведения...»
Вот что говорила о своём многолетнем опыте чтения Ирина Роднянская на церемонии вручения ей Литературной премии Александра Солженицына:
«У меня как у читателя, можно сказать, с отрочества возникла по сию пору необъяснимая потребность, оказавшись наедине с художественным текстом, выразить словесно то, что я из него какими-то рецепторами своими извлекла. В этом азартно нуждалась я сама, а публичность высказывания представлялась вторым делом. Мне, этакому читателю-открывателю, текст виделся сверкающим белизной, никем ещё не истоптанным снежным полем, где я впервые оставляю свой извилистый след, обозначая им лабиринты авторской акцентуации, в том числе и тупики, куда заводит творца измена подлинности».
В 2022 году в премиальной книжной серии вышла книга Роднянской под названием «Книжная сотня» (половину сборника составила малоформатная литературная критика в фирменной новомировской рубрике «Книжная полка...», где после слова «полка» непременно обозначается имя её «держателя»).
Итак, сотня мини-рецензий за 10 лет, с 2000-го по 2009-й: «академических» и наблюдательно-беглых, доверительных и беспощадно-жёстких, просветительских и лиричных. Некоторым образом, сплошные «закладки».
И «под занавес» тома (перед горячими текстами речей членов жюри и ответного слова лауреата) — фундаментальная статья для энциклопедического словаря «Русские писатели. 1800–1917» — о поэте, драматурге, прозаике и переводчике Алексее Константиновиче Толстом.
Кстати, на церемонии вручения премии Ирина Роднянская цитировала знаменитые: стихи Толстого «Двух станов не боец, но только гость случайный...». Это, друзья, — к внутреннему портрету её надпартийной позиции, её христианского мировоззрения...
«...Я остаюсь верна своему неопосредованному общению с произведением как с нетронутым полем, сулящим множество „открытий чудных“, о коих мне заранее ничего не известно. И это же переживание текста как загадки, которую тянет разгадать, не оставляло меня, когда я писала о не мною досконально изученных Пушкине, Лермонтове, Гоголе, Достоевском, Блоке; поэтому я отношу своё соприкосновение с ними тоже к области литературной критики, а не к собственно филологии».
Премиальная формулировка солженицынской премии Ирине Роднянской, голос которой мы сейчас слышали, состоит из двух частей. Первая — условно говоря — «за литературу», вторая — «за публицистику». В первой говорится — цитирую — о «преданном служении отечественной словесности в её поисках красоты и правды».
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
История шёлка в России

Фото: Juli Kosolapova / Unsplash
«Хороший шёлк виден по кромке, а добрый человек — по лицу», — говорили на Руси. Из шёлка в России шили изделия для богослужений, облачения для священства и одежду правителей. Такая ткань многие века была одной из самых дорогих в мире.
Дороговизна шёлка была обусловлена сложной технологией изготовления. Впервые она появилась в Китае ещё до Рождества Христова, а затем стала использоваться в Персии и Византии. Нити для ткани делали из коконов тутовых шелкопрядов — гусениц, живущих на тутовых деревьях. Тонкое волокно превращали в нити, мыли, вываривали и выкрашивали в определённые цвета, а затем ткали гладкую и тонкую ткань. В период Средних веков технология изготовления шёлка дошла и до Европы.
В Россию до XVII века драгоценную ткань привозили из-за границы — сначала из Византии, потом из Италии и Франции. При царе Фёдоре Иоанновиче, сыне Иоанна Грозного, в Москве появилась первая отечественная шёлковая мастерская. Русский шёлк делали из привозного китайского или персидского сырья. В то же время предпринимались первые попытки создать свои шёлковые плантации. В правление Алексея Михайловича Тишайшего в подмосковном селе Ивановском посадили тутовые деревья для разведения шелкопрядов, но холодный климат центральной России не подошёл для производства волокна. Сады из заморских деревьев разбивали и в более южных регионах — Астрахани, Симбирске и Киеве, но и там шёлковые нити удавалось получить в небольшом количестве, поэтому изделия продолжали делать из зарубежного сырья.
Фабрики по производству ткани стали появляться в Москве, Коломне, Астрахани и других городах России. Разнообразное переплетение шёлковых нитей и смешивание их с другими позволяло создавать разные виды тканей. Например, «парчой» называют шёлковую ткань с золотыми и серебряными нитями. Часто из парчи шили убранство для храмов и украшали Плащаницы — изображения на ткани Иисуса Христа или Пресвятой Богородицы.
Конечно же из шёлка шили одежду. Изделия, созданные в отечественных мастерских, высоко ценились на Родине и продавались за границей.
В XIX веке удалось перейти на отечественное сырьё. Современники отмечали, что русский шёлк часто путали с французским «леонским» шёлком, считавшимся тканью высшей категории. Русские изделия не уступали иностранным ни по качеству, ни по тканым рисункам. Отечественный шёлк был представлен на многих международных выставках, в том числе на Всемирной выставке в Париже в тысяча девятисотом году.
После революции шёлковая отрасль пришла в упадок. Однако в 1939 году было принято постановление о возобновлении и развитии шелководства. Рабочие на фабриках изготавливали ткань для хозяйственных и военных нужд. В период Великой Отечественной войны на шёлковых фабриках делали материал для парашютов.
В настоящее время в России работает научно-исследовательская станция шелководства, её коллекция насчитывает более тридцати пород тутового шелкопряда. А о том, как зарождалось производство русского шёлка можно узнать в музее Коломны, в историческом здании шёлковой фабрики, где когда-то создавали чудесные ткани.
Все выпуски программы Открываем историю
Псалом 10. Богослужебные чтения

Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Испорченное грехопадением сознание человека рисует грех как что-то в высшей степени вожделенное. Именно так в книге Бытия описаны мысли Евы, непосредственно предшествующие совершению первого греха: «И увидела жена, что дерево хорошо для пищи, и что оно приятно для глаз и вожделенно, потому что даёт знание» (Быт. 3:6). С той поры любой грех представляется человеку подобным образом — как приятный и вожделенный. Библия бесчисленное множество раз свидетельствует, что такое отношение ко греху — это обман, что грех не может быть ни приятным, ни вожделенным, а тот, кто согрешает, вредит самому себе. Об этом говорит и звучащий сегодня в православных храмах во время богослужения 10-й псалом. Давайте его послушаем.
Псалом 10.
Начальнику хора. Псалом Давида.
1 На Господа уповаю; как же вы говорите душе моей: «улетай на гору вашу, как птица»?
2 Ибо вот, нечестивые натянули лук, стрелу свою приложили к тетиве, чтобы во тьме стрелять в правых сердцем.
3 Когда разрушены основания, что сделает праведник?
4 Господь во святом храме Своём, Господь, — престол Его на небесах, очи Его зрят на нищего; вежды Его испытывают сынов человеческих.
5 Господь испытывает праведного, а нечестивого и любящего насилие ненавидит душа Его.
6 Дождём прольёт Он на нечестивых горящие угли, огонь и серу; и палящий ветер — их доля из чаши;
7 ибо Господь праведен, любит правду; лицо Его видит праведника.
В только что прозвучавшем псалме мы услышали о довольно обыденном для псалмов сопоставлении праведников и нечестивых: нечестивцы ополчаются на праведника, хотят его погубить, но как можно причинить зло тому, кого защищает Сам Бог? Конечно, как и у всякого другого псалма, у 10-го псалма были свои причины появления: Давид подвергался гонениям от Саула, и Давид, как это и подобает праведнику, искал утешения в молитве, в ней же он искал и ответы на свои вопросы. Поэтический и духовный гений Давида привели его к крайне любопытным формулировкам, которые касаются не только той конкретной ситуации, в которой появился прозвучавший только что псалом, но и общего закона духовной жизни.
Впрочем, самая яркая и важная фраза этого псалма совершенно теряется в русском синодальном переводе, а потому стоит её привести в переводе Юнгерова: «Господь испытывает праведного и нечестивого, а любящий неправду ненавидит свою душу» (Пс. 10:5).
Здесь мы видим сразу две чрезвычайно важные мысли. Во-первых, Бог испытывает каждого человека, вне зависимости от его праведности, а потому праведникам не стоит удивляться тогда, когда с ними происходит нечто неприятное, ведь так происходило и с Давидом, и с Иовом, и с апостолами Христовыми, и с Самим Спасителем мира. Для праведников испытания — это возможность укрепиться в верности Богу, а для нечестивых — возможность переосмыслить свою жизнь и исправиться.
Во-вторых, «любящий неправду», или, иначе, грешник вредит в первую очередь свой собственной душе, и это очевидный факт, который, к сожалению, ускользает от нас тогда, когда приходит соблазн совершить тот или иной грех. Если же человек готов наносить вред собственной душе, то можно ли надеяться, что он сможет проявить к кому-либо ту любовь, которую заповедовал Господь Иисус Христос. Ответ кажется очевидным. Очевидным кажется и конечный вывод: если мы хотим научиться любви, то начать нужно с самих себя, с того, чтобы никаким грехом не причинять вреда своей бессмертной душе.
Псалом 10. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 10. (Церковно-славянский перевод
Псалом 10. На струнах Псалтири
1 На Господа уповаю;
как же вы говорите душе моей:
«улетай на гору вашу, как птица»?
2 Ибо вот, нечестивые натянули лук,
стрелу свою приложили к тетиве,
чтобы во тьме стрелять в правых сердцем.
3 Когда разрушены основания,
что сделает праведник?
4 Господь во святом храме Своем,
Господь, — престол Его на небесах,
очи Его зрят (на нищего); вежды Его испытывают сынов человеческих.
5 Господь испытывает праведного;
а нечестивого и любящего насилие ненавидит душа Его.
6 Дождем прольет Он на нечестивых горящие угли, огонь и серу;
и палящий ветер — их доля из чаши;
7 Ибо Господь праведен, любит правду;
лице Его видит праведника.