
Фото: Pixabay / Pexels
В Мариинском театре представляли «Рогнеду». Вот уже несколько лет опера композитора Александра Николаевича Серова с успехом шла на сцене главного театра Петербурга. В этот раз, как и всегда, зал был полон. Закончился третий акт. Автор вышел на поклон. Его окружили артисты в костюмах скоморохов, плясунов, ряженых. У одного из них на поводке был дрессированный медвежонок. Зверь встал на задние лапы. И в этот самый момент среди грома аплодисментов раздался детский крик: «Ой, боюсь! Медведь папку съест!». Зал взорвался смехом. В ложе бенуара, испуганно прижав ручки к груди, стоял маленький мальчик. Белокурый, большеглазый. Это был маленький сын композитора — Валентин Серов.
Будущий художник, выдающийся портретист, автор знаменитой картины «Девочка с персиками» родился в ночь на 7 января 1865 года. Счастливые супруги не могли оторвать глаз от крошечного младенца — своего сына. «Появление Вали на свет Божий привело нас в неописуемый восторг», — вспоминала мать художника, Валентина Семёновна. Она, как и её супруг, тоже была музыкантом. Вместе они писали оперы, издавали музыкально-просветительский журнал. И вот теперь их объединило нечто большее, чем безграничная любовь к музыке. Они стали родителями.
И Александр Николаевич, и Валентина Семёновна души не чаяли в маленьком Серовчике — так они называли между собой сына. Закрепилось за малышом и другое ласковое домашнее прозвище — Тоша. Серовы всюду брали сына с собой. В театре, во время репетиций, малыш мирно посапывал за кулисами под звуки оркестра. А когда немного подрос, садился в уголке, брал карандаш, лист бумаги, и рисовал лошадок. Свои художества Тоша с гордостью преподносил маме с папой. И хотя у его лошадок родители нередко насчитывали по несколько лишних ног, они сумели заметить в этих наивных детских рисунках первые искры таланта. Больше всего Тоша любил рисовать вместе с отцом. Александр Николаевич открывал старую зоологическую энциклопедию, и они выбирали, кого сегодня запечатлеть — льва, бегемота, а может быть, гориллу? Для пущей наглядности композитор пытался с помощью мимики изображать животное, которое они выбирали для рисунка. «Сколько смеха было, сколько радости!» — вспоминала Валентина Семёновна Серова.
Тоше было шесть лет, когда Александр Николаевич скоропостижно скончался от болезни сердца. «Сын стал моим единственным утешением в те дни», — писала мать Серова в своих мемуарах. Тогда, чтобы отвлечь мальчика от горя утраты, она впервые купила ему краски. Спустя два десятка лет, уже знаменитым художником, Валентин Александрович Серов напишет портрет отца — таким, каким тот остался в его памяти: за работой, среди нот, с сияющими вдохновением глазами.
Вскоре после смерти Александра Николаевича Тоша с матерью уехали за границу. Несколько лет мать и сын провели в Германии и Франции. Валентина Семёновна вспоминала, что жилось им тогда весело и беззаботно. С подросшим и возмужавшим Тошей у них установились дружеские отношения. К тому времени он уже стал вполне сложившимся художником. Однажды утром Валентин пришёл к матери с мольбертом. Сказал: «Я надумал писать твой портрет». Валентина Семёновна предложению обрадовалась. Молодой человек усадил женщину к окну, и карандаш запорхал в его руках. Вот как описывала в своих мемуарах этот эпизод Валентина Семёновна Серова: «Мы оба молчали, оба прониклись серьезным значением момента. Тоша острым взглядом художника как будто проникал в самую сокровенную глубь души...». Карандашный портрет матери живописца находится в Государственной Третьяковской галерее.
Валентина Семёновна всю жизнь берегла рисунки сына. Благодаря ей сохранились почти все детские и ученические работы Валентина Александровича Серова. Когда художник уже взрослым приезжал навестить мать, они часто рассматривали эти альбомы, вспоминая, как счастливо жили когда-то все вместе: отец, мать и сын. И знаменитый живописец вдруг снова становился маленьким Тошей, а Валентина Семёновна — хлопотливой молодой мамой...
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
Послание к Филиппийцам святого апостола Павла
Флп., 245 зач., III, 8-19.

Комментирует священник Дмитрий Барицкий.
Нормально ли то, что между верующими церковными людьми существует разномыслие? Ответ на этот вопрос находим в отрывке из 3-й главы послания апостола Павла к Филиппийцам, который читается сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Глава 3.
8 Да и все почитаю тщетою ради превосходства познания Христа Иисуса, Господа моего: для Него я от всего отказался, и все почитаю за сор, чтобы приобрести Христа
9 и найтись в Нем не со своею праведностью, которая от закона, но с тою, которая через веру во Христа, с праведностью от Бога по вере;
10 чтобы познать Его, и силу воскресения Его, и участие в страданиях Его, сообразуясь смерти Его,
11 чтобы достигнуть воскресения мертвых.
12 Говорю так не потому, чтобы я уже достиг, или усовершился; но стремлюсь, не достигну ли я, как достиг меня Христос Иисус.
13 Братия, я не почитаю себя достигшим; а только, забывая заднее и простираясь вперед,
14 стремлюсь к цели, к почести вышнего звания Божия во Христе Иисусе.
15 Итак, кто из нас совершен, так должен мыслить; если же вы о чем иначе мыслите, то и это Бог вам откроет.
16 Впрочем, до чего мы достигли, так и должны мыслить и по тому правилу жить.
17 Подражайте, братия, мне и смотрите на тех, которые поступают по образу, какой имеете в нас.
18 Ибо многие, о которых я часто говорил вам, а теперь даже со слезами говорю, поступают как враги креста Христова.
19 Их конец — погибель, их бог — чрево, и слава их — в сраме, они мыслят о земном.
Только что прозвучавший отрывок апостол Павел начинает с того, что всего в нескольких фразах формулирует цель жизни христианина. По его словам, каждый верующий должен стремиться к познанию Бога. Для этого, по мысли Павла, необходимо пройти тем путём, которым прошёл Господь. Принять участие в Его страданиях и смерти, чтобы в итоге достигнуть воскресения мёртвых.
Перед нами своеобразное исповедание веры Павла. Эта формула, которая помогает апостолу не сбиться с пути и продолжать свою непростую миссию. Проповедовать Евангелие, несмотря на дикое сопротивление противников христианства, несмотря на тяжкие, порой невыносимые обстоятельства жизни, несмотря на собственные немощи.
Важно отметить — сам Павел не считает, что он постиг на сто процентов всю глубину смысла этой вероучительной формулы. Он не считает, что прошёл весь путь веры от начала до конца и может чётко описать все его этапы, как человек, который всё испытал на собственном опыте. О себе он говорит, что лишь на пути к совершенству. Однако он утверждает, что главное — находиться в непрестанном движении к Богу. Я, «забывая заднее и простираясь вперёд, стремлюсь к цели», — пишет он.
И далее Павел добавляет: «если же вы о чём иначе мыслите, то и это Бог вам откроет. Впрочем, до чего мы достигли, так и должны мыслить и по тому правилу жить». Апостол понимает, что кто-то из его адресатов может усомниться в его словах. Ведь у кого-то могут быть свои представления о цели и содержании христианской жизни. Павел не пытается доказать им собственную правоту. Он также не доказывает им, что они не правы. Он просто говорит, чтобы они доверились его словам, попытались подчинить предложенному им правилу свою жизнь. И если они будут также двигаться к намеченной цели, то по ходу работы они поймут истину его слов. Сам Бог откроет им их смысл.
Этот призыв обращён и к нам. Ведь в каждом из нас живёт собственное представление о том, что такое христианская жизнь. Мы все по-своему думаем о Боге, о том, как Он взаимодействует с человеком, как устраивает нашу судьбу и что конкретно должны в ответ делать мы. Разномыслие между верующими — это в каком-то смысле норма. Но это не должно быть поводом для того, чтобы стоять на месте и ничего не делать. Церковь предлагает нам общее направление нашего движения. Всякий должен верить во Христа как в Бога и Спасителя, всякий должен принимать участие в жизни церковной общины с её богослужениями и таинствами, всякий должен на практике исполнять Евангелие. И по мере нашей работы Господь будет открывать нам смысл происходящего. Главное — не останавливаться и продолжать свой путь. Тогда разница во взглядах с нашими собратьями будет беспокоить нас всё меньше и меньше. Мы увидим, насколько это несущественно для нашего спасения. Вместо этого нас всё больше будет интересовать то, как мы можем лучше познать волю Божию и послужить ради Христа своим ближним.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 137. Богослужебные чтения

Может ли чувство благодарности быть не преходящей эмоцией, а... образом жизни? Давайте послушаем 137-й псалом, который читается сегодня в храмах за богослужением, и постараемся ответить на этот вопрос.
Псалом 137.
Давида.
1 Славлю Тебя всем сердцем моим, пред богами пою Тебе, что Ты услышал все слова уст моих.
2 Поклоняюсь пред святым храмом Твоим и славлю имя Твоё за милость Твою и за истину Твою, ибо Ты возвеличил слово Твоё превыше всякого имени Твоего.
3 В день, когда я воззвал, Ты услышал меня, вселил в душу мою бодрость.
4 Прославят Тебя, Господи, все цари земные, когда услышат слова уст Твоих
5 и воспоют пути Господни, ибо велика слава Господня.
6 Высок Господь: и смиренного видит, и гордого узнает издали.
7 Если я пойду посреди напастей, Ты оживишь меня, прострёшь на ярость врагов моих руку Твою, и спасёт меня десница Твоя.
8 Господь совершит за меня! Милость Твоя, Господи, вовек: дело рук Твоих не оставляй.
Прозвучавший сейчас псалом — сплошной непрекращающийся поток слов благодарения и восхваления, обращённый к Богу. С первого взгляда может показаться, что у Давида что-то произошло необычное, явное посещение милости Божией, — и вот он преисполнился слов признательности и излил их в виде псалма.
Но если посмотреть на этот псалом среди других псалмов, нетрудно заметить определённый ритм самого повествования: это всё же не «всплеск» эмоций, а определённый жанр — причём я бы дерзнул сказать, жанр не речи, но самой жизни.
Святитель Феофан Затворник, известный епископ-подвижник и духовный писатель 19-го века, в одном из своих писем говорит, что «всякое возношение ума и сердца к Богу есть молитва». Через такое возношение ума и сердца и совершается непрестанная молитва среди дел. Особое внимание святитель уделяет «хождению перед Богом» и «душевной теплоте» — которую можно сравнить с тлением углей в камине или печи. Пока внутри, в сердце есть «теплота» — душа радуется и поёт, к чему бы ни прикоснулась в самой, казалось бы, обыденной обстановке. Это не обязательно выражается в тех или иных словах, обращённых к Богу: молитва может быть самим расположением души, её «разворотом» навстречу Богу. Когда это происходит, то в любой мелочи, любой кажущейся незначимой детали благодарно настроенное сердце видит отражение Божественной милости, живого действия живого Бога — и это снова и снова «подбрасывает дрова» во «внутренний камин» души.
Пока это «горение» продолжается — находятся и слова, и образы, и истории для того, чтобы перед внутренним взором помещать всё новые и новые подтверждения реальности непрекращающегося попечения Творца о конкретном человеке. Но стоит огню погаснуть — тотчас ринутся со всех сторон помыслы маловерия и уныния, безнадёжности и растерянности.
Урок, который нам преподносит царь Давид в 137-м псалме, очевиден: если мы будем заботиться о благодарной «теплоте внутри» — никакие беды и напасти нас уже испугать не смогут!
«Апокалипсис — книга и иконография». Игумен Пантелеимон (Королев)

У нас в студии был настоятель Свято-Троицкого Данилова монастыря в Переславле-Залесском игумен Пантелеимон (Королев).
Разговор шел об опыте чтения Откровения Иоанна Богослова в Троицком соборе Данилова монастыря, на стенах которого изображены сцены из Апокалипсиса и как это помогает погрузиться в смыслы непростого, но удивительного текста.
Этой программой мы продолжаем цикл бесед о книге Откровение Иоанна Богослова, как этот Новозаветный текст, часто именуемый «Апокалипсис», воспринимается, толкуется, а также изображается в храмовой живописи.
Первая беседа с Кириллом Вахом и Вероникой Андросовой была посвящена фрескам Гурия Никитина в Переславле (эфир 21.10.2025)
Вторая беседа с Кириллом Вахом и Вероникой Андросовой была посвящена богословскому аспекту книги «Апокалипсис» (эфир 21.10.2025)
Третья беседа с Кириллом Вахом и Сергеем Кругликовым была посвящена влиянию «Апокалипсиса» на мировую культуру (эфир 22.10.2025)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер