Сколько я себя помню, меня всегда окружали церкви. Это детское впечатление, очень яркое до сих пор. Я не понимал их предназначения, меня туда никто первое время не водил, но в какой-то момент я начал их искать. Здесь нет какого-то глубокого смысла, поиска предназначений, понимания, что в церкви живёт Бог. Просто красивые башенки с крестами. Хотя, мама, наверное, мне уже объяснила, что-то про храм, но не помню, что именно. Жили мы прямо напротив Елоховского собора, бывшего на тот момент главным храмом не только Москвы, но и во всей стране – Кафедральным Патриаршим. Мне было года 2, когда я узнал это слово и очень гордился тем, что возле нашего дома стоит такое большое здание, которое называется «кафедральный». Все остальные церкви были на себя не похожи, и я не знал, что это именно они. Недалеко от дачи, правда, была похожая. Её как раз тогда открывали. На дворе стоял конец 80-х и красный деревенский храм стал одним из первых восстановленных. Храм распространял свою таинственность, увеличенную в детском сознании во сто крат, на все места, откуда был виден. А в Москве мы вскоре переехали в новую квартиру, из окна была видна ещё одна церковь. Я отчего-то назначил её своей любимой. Она была вся чёрная, с чёрными куполами и выглядела довольно страшно, но мне очень нравилась. К слову, подошёл я к ней только спустя много лет, когда учился в старших классах. С другой стороны дома была совсем необычная старообрядческая церковь. Она, что тогда, что сейчас даже после некоторой реставрации меньше всего похожа на православный храм. А ещё чуть дальше была Ирининская церковь, в которой, как мне рассказывала бабушка, её дед был старостой. Я требовал, чтобы меня туда отвели. После долгих уговоров дедушка повёл. В церкви находился продуктовый. Я до сих пор помню кисловатый запах. Так вместе пахли незамысловатые продукты и сырость. Помню даже, что покупали мы какие-то крупы. Наверное, я расспрашивал деда о церкви и громко говорил, что, по словам мамы с папой Бог есть, потому что к нам подошёл мужчина и укорил дедушку, мол ребёнка воспитывают в неправильном ключе, а Гагарин летал и никого не видал. Я говорил, что Бог выше, ещё выше чем был Гагарин и меня благоразумно увели. А потом мы снова переехали. Недалеко, но для трёхлетнего ребёнка одна станция метро это уже другой мир. И там церквей не было ни одной. Вот этот факт меня как-то смутил. Не было привычного колокольного звона от Елоховского. Потому что, даже когда мы переехали в первый раз, собор всё равно был виден с общего балкона. Мне казалось, что в привычном мирке, что-то нарушилось. Повторюсь, что церкви я, кажется, вовсе не воспринимал, как особое место, но почему-то у меня-ребёнка была в них какая-то потребность. Ещё, я помню, что в Москве было много непонятных башенок. Я их тоже часто находил на разных улицах. Две помню особенно хорошо. На электричке мы ездили с дачи по курскому направлению. Одна такая башенка возле станции Покровская, сильно выделялась на фоне многоэтажек и торчала из-за гаражного кооператива. Я всегда сидел и ждал, когда же она появится, а вторая с зелёной крышей виднелась в переулках, когда поезд подъезжал к Курскому вокзалу. Конечно же, в итоге это оказались церковки. Та, которая неподалёку от Покровской теперь полностью отреставрирована, у неё высоченная колокольня, а та башенка из детства, как и многие другие, бывшие, конечно же церквями, остались лишь на фотографиях советской Москвы, которые отчего-то так милы моему сердцу. На большинстве из них не было крестов, или золотых куполов, но было величие, осанка и выправка. Такая же, какая была присуща парижским швейцарам, или таксистам в 20-е годы прошлого столетия – российским дворянам, или генералам русской армии.
«Помощь в Курске». Ольга Нарыкова
Гостьей программы «Делатели» была координатор церковного центра помощи беженцам и пострадавшим мирным жителям в Курске Ольга Нарыкова.
Разговор посвящён истории создания центра при Свято-Троицком монастыре в Курске. В первые дни самой главной задачей было накормить людей и дать им кров. Постепенно помощь стала более адресной: к продуктам и вещам добавились лекарства, медицинское сопровождение, юридические консультации, поддержка пожилых и работа с детьми.
Ольга Нарыкова делится опытом координации добровольцев и говорит о том, что сегодня особенно нужны помощники для одиноких стариков — просто прийти, помыть, приготовить, убрать. Даже несколько часов внимания могут стать настоящей поддержкой.
Отдельная тема беседы — сотрудничество с инклюзивным центром «Дышим вместе», где помогают детям с особенностями развития и дают мамам возможность немного передохнуть.
Ведущий напоминает, что присоединиться к помощи можно и через пожертвования, и через волонтёрство: каждый вклад становится важным делом милосердия.
Все выпуски программы Делатели
Как Топор в лес ходил

Фото: Nico Knaack / Unsplash
Однажды увидел Топор, что хозяин не запер сарай, да и в лес убежал. Идёт он по тропинке: топорищем поигрывает, Обухом постукивает, лезвием поблёскивает. Разыгрался Топор не на шутку: с кочки на кочку прыгнет — сосенку затешет, в ложбинку сбежит — осину подрубит, на пригорок поднимется — ель заденет. Да при этом ещё и бахвалится:
— Теперь я ваш хозяин. Я самый главный в лесу. Захочу — погублю, захочу — помилую!
Росла в том лесу маленькая стройная Березка, такая красивая, что все окрестные деревья только ею и любовались. Увидел её Топор, обрадовался и грубо загоготал.
— Ха-ха-ха! Что дрожишь, тонконогая? Тебя только стукнуть разок по белому стволу — и душа вон!
Испугалась Берёзка, взмолилась:
— Не бей меня, Топор. Не губи. Я ещё только жить начинаю. Обещал на мне жениться молодой весенний дождик...
— Дождик? Не бывать этому! Не люблю я воды, — сказал Топор. — Вот что я решил: лучше я сам на тебе женюсь. А не согласишься — одним махом тебя срублю.
Качнулась Берёзка, задрожала от страха, побежали по её стволу слезы, как серебряные капельки.
— Не губи мою молодость, — прошептала она еле слышно.
Побежал Топор дальше на весь лес страх наводить. А Берёзка стала другим деревьям на свою горькую судьбу жаловаться.
— Не бывать такому грубияну женихом! Наверняка, он будет обижать нашу любимицу, — возмутился братец Дуб. — Пусть Топор сначала со мной потягается. У меня кора крепкая, как железо. Разок стукнет — поломает топорище, лишится своей хвалёной силы.
Зашумел братец Дуб всеми листьями, но Топор не стал к нему подбегать, обошёл стороной. Привык он обижать только самых слабых и беззащитных.
— Пусть Топор со мной имеет дело, и тогда он сразу своё лезвие сточит, — проскрипел дедушка Клён. — Я старый уже, почти весь высох, со мной ему точно не справиться.
Подскочил Топор к старому клёну, да так ударил по его стволу, что у того последние листья с макушки осыпались.
— Такого силой не победишь, надо найти его слабое место, — сказала тётушка Ива. — Если его не остановить, то Топор в лесу ещё много плохих дел натворит. Он сказал, что воду не любит...
Подозвала тётушка Ива к себе хулигана и стала ему выговаривать:
— Почему ты деревья без нужды рубишь? Зачем красавицу-березку до слёз обидел?
— Что хочу, то и делаю, потому я в лесу самый сильный.
А тётушка Ива не унимается:
— Почему ты дедушку Клёна — самого старого в нашем лесу — не уважаешь? Зачем осинку и сосёнку подрубил? Кто позволил тебе так себя вести?
Рассердился Топор и закричал:
— Ты ещё меня будешь учишь, скрипучая развалина?! Да я с твоими тонкими ветками в момент расправлюсь! Вот я тебя проучу!
Бросился Топор на тётушку Иву, что росла на берегу ручья, да не рассчитал. Отпружинил от её гибких веток и кувыркнулся в воду.
Может быть, он до сих пор в том ручье лежит и потихоньку ржавеет. Да и поделом такому жестокому и самонадеянному грубияну.
(по мотивам марийской сказки)
Все выпуски программы Пересказки
Астрахань. Благовещенский женский монастырь

В центре города Астрахань, на пересечении улиц Советской и Калинина, сохранился комплекс старинного Благовещенского монастыря. Иноки здесь жили ещё в шестнадцатом веке. Обитель в то время была крайне бедной. Её насельники выполняли особую миссию — хоронили бездомных и молились об их упокоении в единственной монастырской церквушке. Она была деревянной. Больше полувека иноки строили каменный храм. Его освятили в 1699 году в честь Благовещения Пресвятой Богородицы. Вскоре после этого монастырь окончательно разорился и был упразднён. В 1706 году на его территории учредили женскую обитель. Главной её святыней стала древняя икона Божией Матери «Живоносный источник». Милостью Богородицы Благовещенский монастырь процветал вплоть до революции 1917 года. Советская власть разорила обитель, с 1949 года архитектурный ансамбль принадлежал Астраханскому военкомату. А 6 апреля 2021-го, накануне праздника Благовещения Богородицы, монастырский комплекс вернули Русской православной церкви. Он постепенно восстанавливается на радость жителям Астрахани.
Радио ВЕРА в Астрахани можно слушать на частоте 90,5 FM