В детстве, лет в шесть, я первый раз задалась вечным вопросом: что происходит после смерти? О смерти мне прочитала бабушка в книге Сетона-Томпсона, там в конце часто умирали мои любимые животные. Каждого я оплакивала отдельно. И вдруг задумалась: до моей маленькой беспечной головки дошел главный смысл этих рассказов: а смерть-то есть! Значит... значит это то, что может случится со всеми? И с мамой? И со мной? А что будет потом?
Соседка баба Валя на мой вопрос сказала, что нас выключат, как телевизор. Моя Бабушка была на уроках, преподавала литературу. Я еле дождалась ее, чтобы спросить насчет телевизора.
«Ба, так что, смерть — она есть? Умирают не только зверушки?»... Бабушка не была готова к вопросу. Как-то очень размыто отвечала, что Сетон-Томпсон — он же писатель, он же все придумывает...
Я поняла, что надо дождаться маму. Мама была начальником в редакции и приходила домой очень поздно, но я изо всех сил держала глаза открытыми, возилась в постели, чтобы ураганом вылететь из комнаты при звуках любимого голоса и напасть на маму: «Ну так что, есть смерть или нет? Или ее Сетон-Томпсон придумал?». Мама была очень уставшая, как всегда. Она начала отвлекать меня всякими ненужными разговорами о том, что завтра рано вставать. Из ее отговорок выходило, что вроде бы нет. Я успокоилась и заснула.
Но наутро решила спросить у деда. Дед всегда говорил мне правду. «Есть, — неожиданно грустно сказал дед. — и да, нас выключат, как телевизор. Но это будет очень, очень нескоро»...
Деду можно было верить, и я впала в состояние мутной тоски. А через четыре года он доказал свою правоту: взял и ушел от нас, утром, не дождавшись яичницы. «Выключили деда!» — с ужасом думала я, трогая его белые, белые кисти рук.
Но тут набежали взрослые, бабушка, мама, папа, куча людей, и меня отправили в гости к моей подруге. Меня не взяли на похороны, и дед стал приходить в мои сны: но не такой как был, а сам не свой, мертвый, выключенный. От таких снов я просыпалась в холодной тоске, что-то тут было не так, это был точно не дед.
Однажды я вышла на улицу, летом, на даче. И забралась в наш старый гамак. Надо мной плыли облака, сияющие на синем. И вдруг меня осенило, это прямо озарение какое-то было. Вон где дед! Настоящий, реальный дед!! За облаками! Эта уверенность пришла как знание, она осияла меня своим светом! Вон он, настоящий мой дед, а не тот, из детских снов: вон же, смотрит на меня из-за тучек! Из ласковых тучек. Хорошо деду, ничего его не выключили...
В семнадцать я поступала в университет и жутко волновалась. Так много для меня значило это, как будто вся жизнь моя зависела от этих экзаменов. Я даже стала плохо спать по ночам, и мама дала мне какого-то снотворного, но вместо сна оно принесло мне головную боль. Я помню один летний день на излете, когда вышла во двор, села на качели, запрокинула голову вверх и увидела их... облака. Они розовеющими мазками были нанесены на небо. Из этого сине-розовеющего неба на меня пролился покой.
Облака так же будут плыть по этой глубокой синеве, сдам я экзамены или нет. Какая вечность открылась мне в этом знании, какой покой. Я первый раз заснула легко. Мои тучки меня спасли.
Третий раз я услышала про целительную силу неба от дочери подруги, страдающей тревожным расстройством. Конечно, это непростое заболевание, его надо лечить с разных сторон. Но она сказала удивительную вещь: когда чувствуешь приступ острой тревоги — надо выйти из помещения и посмотреть на небо. Должно немного отпустить.
С тех пор я очень люблю смотреть на облака. Невероятная, сладкая уверенность на меня изливается оттуда: вон же, за ними, мои все: мои любимые папа, мамочка, дед, ба, муж мой любимый... живые в сияющих, вечных моих облаках.
Стараюсь чаще поднимать лицо к небу ...
Автор: Анна Леонтьева
Все выпуски программы Частное мнение
24 декабря. О важности духовного роста христиан
В 5-й главе Послания апостола Павла к евреям есть слова: «Для вас нужно молоко, а не твёрдая пища».
О важности духовного роста христиан — протоиерей Максим Первозванский.
Все выпуски программы Актуальная тема
24 декабря. Об укорении Христом иудеев

Сегодня 24 декабря. В 5-й главе Послания апостола Павла к евреям есть слова: «Судя по времени, вам надлежало быть учителями; но вас снова нужно учить первым началам слова Божия».
Об укорении Христом иудеев — игумен Лука (Степанов).
Все выпуски программы Актуальная тема
Псалом 85. Богослужебные чтения
Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
В Евангелии есть совершенно замечательный эпизод: ко Христу за помощью обратился отец больного ребёнка, в ответ Господь сказал, что по вере всё возможно, в том числе и исцеление, реакция отца страдающего мальчика стала впоследствии крылатой фразой — «верую, Господи! помоги моему неверию» (Мк. 9:24). Непоименованный отец выразил суть обретения веры: её даёт Спаситель, и без Него мы не можем веровать, следовательно, не можем и жить так, как заповедует Бог. Эту мысль мы можем найти в звучащем сегодня во время богослужения в православных храмах 85-м псалме. Давайте послушаем его первую часть.
Глава 85.
Молитва Давида.
1 Приклони, Господи, ухо Твоё и услышь меня, ибо я беден и нищ.
2 Сохрани душу мою, ибо я благоговею пред Тобою; спаси, Боже мой, раба Твоего, уповающего на Тебя.
3 Помилуй меня, Господи, ибо к Тебе взываю каждый день.
4 Возвесели душу раба Твоего, ибо к Тебе, Господи, возношу душу мою,
5 Ибо Ты, Господи, благ и милосерд и многомилостив ко всем, призывающим Тебя.
6 Услышь, Господи, молитву мою и внемли гласу моления моего.
7 В день скорби моей взываю к Тебе, потому что Ты услышишь меня.
8 Нет между богами, как Ты, Господи, и нет дел, как Твои.
9 Все народы, Тобою сотворённые, приидут и поклонятся пред Тобою, Господи, и прославят имя Твоё,
10 Ибо Ты велик и творишь чудеса, — Ты, Боже, един Ты.
11 Наставь меня, Господи, на путь Твой, и буду ходить в истине Твоей; утверди сердце моё в страхе имени Твоего.
12 Буду восхвалять Тебя, Господи, Боже мой, всем сердцем моим и славить имя Твоё вечно,
13 Ибо велика милость Твоя ко мне: Ты избавил душу мою от ада преисподнего.
14 Боже! гордые восстали на меня, и скопище мятежников ищет души моей: не представляют они Тебя пред собою.
15 Но Ты, Господи, Боже щедрый и благосердный, долготерпеливый и многомилостивый и истинный,
16 Призри на меня и помилуй меня; даруй крепость Твою рабу Твоему, и спаси сына рабы Твоей;
17 Покажи на мне знамение во благо, да видят ненавидящие меня и устыдятся, потому что Ты, Господи, помог мне и утешил меня.
Только что мы услышали довольно пространное молитвенное размышление, которое принадлежит перу царя Давида. Началось оно с традиционного для молитв упоминания себя самого — Давид написал о себе как о бедном и нищем, конечно, в сравнении с Богом, ведь в сравнении с Ним любой человек не только беден и нищ, но и вообще незаметен, любое проявление гордыни рядом с Богом — свидетельство духовной слепоты, гордыня лишает человека возможности молиться, ведь гордец не может сосредоточиться на Боге, он сосредоточен на себе самом. Поэтому молитвенное размышление Давида самой первой своей строкой приводит его и нас в нужное состояние — состояние глубокого смирения.
Далее автор псалма произносит ряд прошений, перемежая их с восхвалением Бога. Опять же, стоит понимать, что эти восхваления нужны не Богу, они призваны удержать сердце молящегося человека в состоянии смирения, довольно непросто думать о себе самом великое после, к примеру, таких слов псалма: «Ты велик и творишь чудеса, — Ты, Боже, един Ты» (Пс. 85:10).
Здесь же мы находим мысль, которая очень близка Евангелию: «Наставь меня, Господи, на путь Твой, и буду ходить в истине Твоей; утверди сердце моё в страхе имени Твоего» (Пс. 85:11). Давид свидетельствует, что человек по своей собственной воле не может исполнять заповеди Божии, более того, человек сам по себе не в состоянии захотеть это делать.
Конечно, мы можем попытаться не согласиться со словами псалма, но здесь стоит задать самим себе вопрос: если мы воцерковились в зрелом возрасте, то что мешало нам сделать это раньше? Это во-первых. А во-вторых: где взять желание исполнять Христовы повеления? И каким образом оно рождается в человеке? Если же смотреть шире и обратить внимание на жития святых, то мы найдём в них немало описаний жизни людей, которые пришли к Богу далеко не сразу, Бог их буквально вырвал из среды греха, вложив в сердце стремление к праведной жизни. Один из самых ярких примеров такого рода — всем прекрасно известная преподобная Мария Египетская.
Слова 85-го псалма — это и «прививка» против осуждения. Если кто-то ещё не чтит Бога должным образом, то, возможно, не пришло нужное время, и если мы видим таких людей, то не стоит раздражаться, недоумевать и оскорбляться, нужно поступать так, как поступил царь Давид в отношении себя самого, нужно помолиться, чтобы Господь наставил этих людей на истину Свою, чтобы утвердил их сердца в страхе имени святого Своего.











