Поделиться
— Что поделаешь...дома, поля — лава всё уничтожила. Но жителей Стромболи ничем не проймёшь. Мы всё отстроим заново. Земля...как бы это сказать...земля хорошая, она снова станет плодородной. Мы начнём всё сначала. Всё будет расти: каперсы, виноградники.
— Отстань! Какое мне дело до виноградников! И до твоей хорошей земли. Я хочу уехать с этого проклятого острова! Даже те, кто здесь родился, бегут отсюда как можно дальше!
— Что это на тебя нашло? Что с тобой? Слушай меня: здесь мой дом! А ты — моя жена, и будешь жить там, где живу я!
Прозвучавшая сцена из фильма итальянского режиссёра Роберто Росселини «Стромболи, земля Божья», снятого в 1950 году — не просто семейная ссора. Речь идёт о глубоком конфликте культур и мировоззрений. Действие картины происходит вскоре после окончания Второй мировой войны. Карен, литовская красавица с неясным прошлым, встречает в Риме простого рыбака Антонио с острова под названием Стромболи и соглашается выйти за него замуж. Ей нужно получить вид на жительство в стране, а ему — скорее вернуться домой, желательно с доброй хозяйкой. Жизнь на скалистом острове, главная достопримечательность которого — действующий вулкан, становится для избалованной северянки настоящим кошмаром, хуже недавно минувшей войны. Но именно здесь она, убеждённая атеистка, впервые обретает Бога.
Молодых людей разделяют не только разное воспитание, язык и привычки. Главное различие между ними — в понимании брака и счастья. Рыбака покорила красота девушки, но скорее всего он мечтал о совсем другой жене — скромной и простой итальянке. При этом брак с Карен для него священен. Антонио принимает его с такой же любовью и таким же терпением, как родную землю, вулкан, суровых тётушек в чёрных платьях и товарищей-рыбаков. В этом необразованном парне живёт заложенная с детства вера в семью, в родину, в справедливость всего происходящего. Карен не может понять, как такое возможно, ведь её собственная душа всегда была беспокойна. Она привыкла искать утешения у мужчин, а не у Бога, мечтала о человеке, который укажет ей путь. Молодой муж не соответствует идеалу героини, его спокойствие перед трудностями кажется ей следствием примитивной натуры, а не мудростью. Поэтому она обращается за поддержкой к местному священнику. Девушка видит в нём не духовное лицо, а мужчину, опытного и образованного, способного оценить её шарм. Именно поэтому он не в силах помочь ей найти свой путь.
— Вы всё понимаете, вы такой мудрый!
— Я лишь простой священник.
— Но с вами я могу быть откровенной, а с Антонио — нет. Вы единственный, кто может меня удержать...
— Повторяю: я всего лишь священник в рыбацкой деревушке.
— Я вижу, какой вы человек.
— Я священник...И могу помочь вам лишь на исповеди, либо молитвой.
Не найдя нужного ей утешения у священника, Карен продолжает метаться. Она то пытается полюбить и принять Антонио, то флиртует с легкомысленным смотрителем маяка и строит планы побега. Беременность героини только усиливает её тревогу — женщина не хочет, чтобы ребенок вырос на диком острове. Несчастная перепробовала все способы изменить жизнь, кроме одного — попросить помощи у Бога. Вера просыпается в ней в момент наивысшего отчаяния — когда она убегает из дома и без сил падает на вершине дымящегося вулкана. Карен обращается к Богу, и Он отвечает на её молитву — посылает ей спокойный сон, а наутро — даёт почувствовать Свою любовь и впервые разглядеть красоту острова. У фильма открытый финал. Но мы надеемся, что, обретя веру и саму себя, героиня сможет искренне полюбить и понять окружающих, принести им радость и утешение. Ведь она уже любит своего ребёнка и вверяет Господу его судьбу.
— Я спасу тебя, дитя моё. Бог, мой Бог, помоги мне, дай мне сил! Наставь меня, ободри меня! Господь, Господь, Господь мой! Господь милосердный!
Фильм «Стромболи, земля Божья» напоминает нам, что каждого человека, даже атеиста ждёт свое испытание и своё чудо, способное полностью преобразить душу и привести его к Богу.
«Чудеса в Рождественскую ночь. Сказки и рассказы русских писателей»
Поделиться
Новый год и, конечно, Рождество — праздники, пожалуй, самые долгожданные. Порой даже в разгар жаркого лета так хочется почувствовать их атмосферу. И, к счастью, можно не томиться долгим ожиданием. А просто открыть книгу «Чудеса в Рождественскую ночь. Сказки и рассказы русских писателей». И сразу же ощутить дух любимого праздника.
Под обложкой собраны произведения классиков, известных и некоторых незаслуженно забытых сегодня авторов 19-20 столетий. Владимир Одоевский, Алексей Толстой, Саша Чёрный, Константин Ушинский, Лидия Чарская, Софья Макарова, Мария Толмачёва и другие писатели осмысливают в своих текстах Рождество как уютный семейный праздник с ёлкой, подарками и ожиданием чуда. Как время, когда наступает духовное просветление и сердца открываются для милосердия и доброты. Именно об этом — рассказ Саши Чёрного «Рождественский ангел». Его героиня, маленькая девочка Маня замечает в храме плачущую женщину. И благодаря способности ребёнка проникнуться чужим горем, откликнуться на него, происходит рождественское чудо. Рассказ Александра Фёдорова-Давыдова «Хаврошина ёлка» — тоже о чуде. О том, как в Рождественский сочельник смягчаются людские сердца. Девочка Хавроша живёт в бедной избе с больной матерью. Под Рождество из Петербурга к ним в гости приезжает тётка Варвара. Она служит в доме у богатых людей. И свысока смотрит на бедность родственников. С восторгом рассказывает, как господа наряжают к празднику ёлки, дарят подарки и устраивают веселье. Слушая тётку, Хавроша тоже решает сделать для мамы праздник. В лютый мороз она одна отправляется в лес за ёлкой. История эта могла бы закончиться трагично, если бы не люди — сосед Хавроши, дядя Андрей; незнакомая барыня, которая пожалела девочку и помогла ей. В этот круговорот доброты попадает и тётка Варвара. Сердце её просветляется, и она решает не возвращаться в Петербург, а остаться с семьёй — сестрой и племянницей.
Семья, тепло и уют — непременные атрибуты произведений русских писателей из сборника «Чудеса в Рождественскую ночь». Писательницы Лидия Чарская в своём рассказе «Ёлка через сто лет», Мария Толмачёва в «Мишиной ёлке» передают читателям атмосферу предрождественских хлопот и трепетного ожидания праздника. Усиливают ощущения великолепные иллюстрации — репродукции старинных рождественских открыток из коллекции русского филокарти́ста, исследователя и историка почтовых открыток Владимира Лебедева.
Истории, собранные под обложкой книги «Чудеса в Рождественскую ночь. Сказки и рассказы русских писателей», действительно полны неповторимого духа Рождества. Праздника, надежды и утешения, когда совершаются настоящие чудеса доброты, любви к ближнему, который мы можем ощутить, благодаря книге, в любое время года.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Все выпуски программы Литературный навигатор
Ольга Демидюк.«Всё живое живёт любовью»
Поделиться
Писательница, журналистка и блогер Ольга Демидюк когда-то жила в большом городе. А потом переехала в село, на родину своих предков. Теперь она встречает рассветы с чашкой кофе за импровизированным столом из пня старой, спиленной сливы. Слушает тишину и любуется утренним туманом. Ест вишни прямо с дерева. И пишет о любви — ко всей этой красоте, к людям, которые её окружают. «Всё живое живёт любовью» — так называется её книга.
Этот сборник небольших литературных зарисовок напоминает блокнот с рисунками, быстрыми набросками с натуры, когда художнику так хочется ухватить ускользающее мгновение и запечатлеть нахлынувшие чувства. Например, в рассказе «Небо Валаама» автор, глядя на дом, в котором поселилась в деревне, вспоминает прабабушку и прадедушку. Они жили здесь когда-то. Каждое воскресенье ездили в райцентр, в единственный действующий в те годы храм. Дальше этого райцентра они никогда не бывали. А вот правнучка их однажды приехала на Валаам. Там в маленькой церкви он писала их имена в заупокойной поминальной записке. И ей казалось в тот момент, будто она посадила их в поезд, потом на катер, и привезла на остров. И что в этой церкви они стоят сейчас рядом с нею.
Жизнь в деревне научила Ольгу Демидюк, автора книги «Всё живое живёт любовью», видеть Бога в мелочах. В одной из зарисовок она рассказывает, как готовила блюдо по рецепту из интернета. И среди пунктов, вроде: «Возьмите яблоки, нарежьте кубиками или дольками», неожиданно попался такой, воодушевляющий тех, кто решит приготовить блюдо: «С Божьей помощью, всё получится». Кулинарный рецепт из интернета стал внезапно утешением для души.
Деревенский ноябрь, когда облетает листва и вокруг словно становится пусто, вдохновляет автора вспомнить строки из Книги Бытия: «Земля была безвидна и пуста, и Дух Божий носился над водами». Ольга Демидюк пишет: «В ноябре может казаться, что сейчас ничего нет. Пустота и тьма над бездною. Голые деревья, голая земля. Но над всем этим всегда был и будет Божий Дух», — размышляет Ольга Демидюк. И благодарит Бога — за этот ноябрь, и за любое другое время года. За моросящий дождик — как будто небо кропит землю святой водой. За ощущение счастья от того, что идёшь по знакомой тропе, усыпанной жёлтыми листьями, оборачиваешься, и видишь свой дом с цветным забором и маленькой лавочкой у входа.
Впрочем, автор книги «Всё живое живёт любовью» отнюдь не призывает читателей бросать города и уезжать в деревню. Ольга Демидюк уверена: неважно, где ты живёшь. Важно жить с Богом. И тогда тебя всюду будет окружать любовь.
Все выпуски программы Литературный навигатор
Олеся Николаева. «Жизнь продолжается. Сто чудесных, утешительных, поучительных и необычайных историй»
Поделиться
Олеся Николаева — профессор Литературного института имени Горького, публицист, поэтесса и писательница, видит жизнь как цепочку взаимосвязанных и промыслительных событий. Она уверена: многое из того, что порой кажется случайностью, впоследствии обретает значимость и помогает понять важные вещи. Именно такой взгляд на вещи Олеся Николаева предлагает читателям в своей автобиографической книге «Жизнь продолжается. Сто чудесных, утешительных, поучительных и необычайных историй».
Словно бусы, нанизывает писательница непридуманные истории, которые происходили с ней самой, её близкими, на нить одной важной мысли: человек в этом мире не одинок. Он всегда под присмотром Божьим. Начинает автор в буквальном смысле издалека. Рассказывает о своих предках — бабушках и дедушках. Когда-то раз один из них, дедушка Шура, поведал историю. Он жил в Ленинграде, работал на военном заводе. Во время блокады города в Великую Отечественную войну люди умирали от голода. Дедушка Шура, понимал, что участь эта, скорее всего, уготована и ему с женой и двумя маленькими сыновьями. Однажды ночью он сидел на кухне, погружённый в мрачные мысли. И вдруг увидел... Серафима Саровского! Он узнал святого по его изображению на иконах. Преподобный сказал: «Не тужи. Завтра выведу тебя и твою семью из города». Нерелигиозный дедушка Шура решил, что всё это ему привиделось с голода. Но уже наутро поступил приказ об эвакуации завода, где он работал. Ему предписывалось покинуть Ленинград вместе с предприятием и разрешалось взять с собой семью. Сам дедушка Шура глубоко верующим человеком так и не стал. Но рассказ его до глубины души потряс внучку. Впоследствии она уверовала, пришла в Церковь. И написала о чудесном случае, который произошёл когда-то с дедушкой, в своей книге.
Олеся Николаева рассказывает не только о явных чудесах. Но и о прозрениях, которые сродни чуду. В рассказе «Объятия» она вспоминает, как в феврале 1995 года её супруга, священника Владимира Вигилянского, рукополагали в диакона. Хиротонию в храме Знамения Божией Матери у метро «Рижская» совершал Патриарх Московский и всея Руси Алексий II. Служба подходила к концу. Внезапно автор словно почувствовала на себе взгляд. Повернула голову — и увидела Распятие. Она часто молилась перед ним, но в тот момент заметила нечто новое, невероятное. «Я увидела не прибитые ко кресту руки, не ладони с язвами, нет, я увидела только распахнутые навстречу мне объятья Христа, только ликующие, блаженные, призывающие объятья...», — вот как Олеся Николаева описывает этот момент. Мысль о том, что Господь держит Свои объятия открытыми для всех, звучит, на протяжении всей книги «Жизнь продолжается. Сто чудесных, утешительных, поучительных и необычайных историй». Нам остаётся заметить, и с благодарностью прийти.
Все выпуски программы Литературный навигатор
