
Фото: PxHere
В 1837 году в России появилась первая общественная железная дорога. Протяжённость её была невелика — железнодорожное полотно соединило Санкт-Петербург с императорской резиденцией в Царском Селе. Можно сказать, что это был своего рода эксперимент, на который решился император Николай Первый — талантливый военный инженер. Новый вид транспорта очень быстро доказал свою эффективность и востребованность. Поэтому Николай решил продолжать строительство. Так появилась железная дорога, которая связала входившую тогда в состав Российской Империи Варшаву со столицей Австрии, Веной. А чуть позже рельсы пролегли между Петербургом и Москвой. При этом у каждой из железнодорожных веток была своя ширина колеи! Почему так произошло, и как в России появился свой, отличный от европейского, стандарт расстояния между рельсами?
У историков есть несколько версий на этот счёт. Возможно, европейская ширина колеи была попросту неудобна для расчётов. Когда в 1830-м году в Англии появилась первая в мире железная дорога, за стандарт колеи было принято расстояние между колёсами древнеримской повозки — 143 с половиной сантиметра. Именно эту ширину имели большинство дорог и мостов в Европе. В России древнеримских дорог не было, поэтому инженеры провели собственные измерения, и решили сделать колею Царскосельской железной дороги шире европейской — без малого 183 сантиметра. Такая ширина позволяла сделать вагоны более грузоподъёмными. Николаевскую железную дорогу из Петербурга в Москву вместе с русскими проектировщиками строили уже специалисты из США, где в то время широко применялась колея шириною в 5 футов, или 152 сантиметра и 4 миллиметра. Возможно, именно поэтому такая ширина и стала на долгое время стандартной для всех русских железных дорог.
Историки полагают, что в решении сделать русскую колею отличной от европейской могла проявиться военная прозорливость Николая Первого. На период его правления выпало несколько тяжёлых войн. Весьма вероятно, что на этом фоне император думал о будущем. И, чтобы противник не мог использовать российские железные дороги для собственных целей, сделал отечественную колею значительно шире европейской. Эта стратегия показала свою эффективность спустя столетия, во время Великой Отечественной войны. Немцам приходилось перешивать железнодорожную колею, чтобы обеспечить снабжение своей армии на территории России. Это отнимало у врага много времени, к тому же не везде перешивку возможно было осуществить. Таким образом фашисты зачастую не имели возможности получать достаточное снабжение, в том числе и боеприпасами. Русская колея помогла нашим самоотверженным бойцам отбросить немцев от столицы в кровопролитной битве под Москвой. Император Николай Первый смог предугадать огромное значение железных дорог для страны на столетия вперёд.
Все выпуски программы Открываем историю
«Любушка»

«Любушка», Artel Film Production (Артель Фильм) при участии АРГО продакшн, режиссёр Андрей Красавин
— Товарищи красноармейцы! Враг силами до двух механизированных полков движется с северо-запада к Минскому шоссе. Если не задержать его, они ударят в тыл 17-й дивизии. И замкнут кольцо окружения. Полк получил приказ: занять оборону в двух километрах западнее от деревни Александровки.
— Чего? Какая оборона, глаза разуй, лейтенант!
— Ага. Нас-то тридцать, а там — танки!
Июль 1941-го. Первые месяцы Великой Отечественной войны. Красная армия вынуждена отступать с огромными потерями. После ожесточённых боёв под Гомелем от стрелкового полка 148-й дивизии осталось лишь тридцать бойцов. Измождённых, голодных. Они идут через деревню, и сельчане, завидя отступающих солдат, отворачиваются и плотно задёргивают шторы на окнах. «Мы для них не отступаем, а бежим», — с горечью констатирует старшина. На берегу реки бойцы останавливаются на привал. Прилечь хоть на несколько минут, вдоволь напиться воды. Но в этот самый момент, верхом на коне, появляется молодой лейтенант. Он из штаба. У него приказ — полк должен занять оборону и остановить продвижение врага в тыл. Отважатся ли тридцать обессилевших солдат с винтовками встать против фашистских танков?.. О силе духа русского народа повествует короткометражный фильм «Любушка», фрагмент из которого прозвучал в начале программы.
Картину в 2020-м году снял режиссёр Андрей Красавин в рамках проекта «Про людей и про войну». Киноальманах объединил несколько десятков короткометражных новелл и завоевал множество наград на фестивалях как в России, так и за рубежом — в Китае, США, Великобритании, Аргентине, Италии, Сербии. Каждый из фильмов основан на реальных событиях — рассказах людей, прошедших войну. Перед началом съёмок создатели проекта объявили в интернете, что собирают истории для экранизации. Буквально на следующий день начали приходить письма. В сентябре 2020 года на экраны вышел первый сезон киноальманаха. В него вошли семь короткометражных фильмов, в их числе — картина «Любушка», о которой мы с вами сейчас говорим.
Кинематографический язык — удивительная вещь. Всего в десять минут экранного времени удалось поместить множество деталей и смыслов. Рассказать о том, какой ценой вырывали наши солдаты Победу в Великой Отечественной войне. Как на смерть стояли за Родину. Как не сдавались, шли в бой из последних сил. Режиссёр фильма «Любушка» Андрей Красавин признавался: рассказывать современной аудитории о Великой Отечественной — непростая задача. Необходимо найти ту интонацию, которая отзовётся в сердцах нынешнего поколения. Без пафоса и морализаторства рассказать о том за что воевали наши деды и прадеды.
В картине «Любушка» роль молодого офицера, который в критический момент принял на себя командование полком, исполнил актёр Фёдор Фёдоров. В одном из интервью, посвящённом выходу фильма, он поделился историями своих родных. Бабушка артиста жила в блокадном Ленинграде, а позже — в оккупации, в Литве. Прадед воевал, в 1943-м был ранен. Впрочем, трудно отыскать в нашей стране семью, старшее поколение которой не опалила бы война. И короткометражный фильм «Любушка», пожалуй, выражает всю суть подвига русского народа в годы Великой Отечественной. Солдаты, которые только что падали с ног от усталости, встают в строй, разворачивают знамя, и запевают походную песню:
— ... Если Люба песенкой зальётся — ..... — сердцу любо Любушку любить
«Любушка» — песня из репертуара популярного исполнителя тех лет, Петра Лещенко, в контексте фильма приобретает глубокий смысл. Любовь помогала нашим бойцам на фронте. Любовь к родным, которые остались дома, и которых нужно защищать. Любовь к Родине, которую нельзя отдать врагу. Именно об этом напоминает нам короткометражная картина режиссёра Александра Красавина из цикла «Про людей и про войну».
30 апреля. «Семейная жизнь»

Фото: micheile henderson/Unsplash
Супруги, сохраняя веру в Бога и взаимную верность, мир и любовь, так срастаются душой и сродняются плотью, что в пожилые годы зачастую даже становятся похожими друг на друга. Сказанное помогает нам постичь и иную, высшую тайну жизни во Христе верующей души. Она, душа, нося в себе благодать Божию, всё более просветляется и одухотворяется, сияя небесными красками богоподобия — смирением, чистотой, любовью, молитвенным благодарением и радостью. Кому ты веришь и служишь с любовью, на того и становишься похожим. Христос наш истинный первообраз.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
Виноватая я... Алёна Боголюбова
Недавно со мной произошёл случай, который помог понять, как нам вредит оправдание себя.
Обычно свои грехи я записываю дома в заметки телефона, чтобы на исповеди ничего не забыть. Но иногда какие-то промахи вспоминаются прямо во время богослужения. Знаю, что пользоваться телефоном в храме не желательно, но ведь причина уважительная — мне нужно дополнить список грехов. По крайней мере, так я думала.
И вот, как-то во время всенощного бдения я вытащила из сумки смартфон и начала записывать грехи, о которых только что вспомнила. Рядом стояла незнакомая женщина, которая тоже достала свой телефон и начала что-то печатать. Вдруг слышу негромкий мужской голос:
— Сёстры, вы не забыли, где находитесь? — это был священник. Он шёл в сторону алтаря, и вынужден был остановиться, сделать замечание. Сказано это было спокойно, но с досадой...
Женщина тут же прильнула к батюшке и стала объяснять, что у неё возник неотложный вопрос. Я тоже попыталась оправдаться, и сказала, что записывала грехи для исповеди. В ответ батюшка лишь с сожалением произнёс: «Одни оправдания... А о том, что так людей можно смутить, никто из вас, похоже, не подумал...»
Он был прав. Но вместо того, чтобы согласиться с ним и постараться понять возможную реакцию окружающих людей, я начала мысленно себя защищать. Я ни с кем не переписывалась, не отвлекалась, делала это для исповеди, иначе бы забыла про грехи, которые не записала. В общем, не виноватая я...
И всё-таки, на душе было тяжело. Слова священника разбивали все мои аргументы. Но вдруг в голове мелькнула мысль, что не нужно оправдывать себя, нужно просто извиниться. После службы я подошла к священнику: «Батюшка, простите меня. Благословите».
«Бог простит», — сказал он и осенил меня крестным знамением. В этот момент со мной что-то произошло. Я почувствовала, как на сердце стало тепло и проступили слёзы. Тут же пришло осознание, что я вела себя эгоистично. Можно же было использовать телефон незаметно для окружающих, отойти в какой-нибудь уголок, выйти из храма или вообще носить с собой бумажный блокнот, который не будет соблазнять других. Есть много способов не смущать людей. Но почему-то я о них не подумала. Будто что-то мешало. И это что-то — самооправдание.
Преподобный Никон Оптинский писал, что «самооправдание закрывает духовные очи, и тогда человек видит не то, что есть на самом деле». Я вела себя эгоистично. А когда мне на это указали, начала себя оправдывать. Почему? Думаю, потому что не хотела расставаться со своей уважительной причиной, признавать себя виноватой. Но тяжесть на душе всё-таки заставила задуматься и допустить, что я могу заблуждаться. Этот момент и стал поворотной точкой, когда я решила отказаться от самооправдания на будущее. Именно в эту секунду я изменила ход мыслей — раскаялась.
Тот случай показал, как самооправдание не позволяло признать очевидного. Мы часто заблуждаемся именно потому, что ищем какую-то свою правду. Но стоит лишь отказаться от попыток оправдать себя, как Господь открывает нам истину. И вместе с раскаянием приходит прощение. Так мы лучше узнаём себя и становимся ближе к Богу.
Автор: Алёна Боголюбова
Все выпуски программы Частное мнение











