Нейрохирург

Поделиться

У меня есть близкий родственник – детский нейрохирург. Он проводит многочасовые операции, удаляя злокачественные клетки из детских мозгов, операции проходят под микроскопом. Есть такая известная американская шутка: «Кто твой папа? – Да нейрохирург!» Нам она не очень понятна, потому что смысл в том, что нейрохирург – это царь, немножко бог и уж точно – миллионер. Ну вы понимаете, что Володя, мой родственник, к третьему разряду точно не принадлежит. Он оперирует в Татарстане, на кабинете у него написано: «С конфетами и коньяком не входить!» Это еще с тех времен, когда шкафы хороших докторов ломились от этих даров. А иногда родители спасенных в буквальном смысле от смерти детишек не имея денег, приносят в подарок доктору – например выловленную рыбину из Волги, или совсем ничего.

Да, бывали всякие неловкие диалоги на международных конференциях, когда хирурги разных стран обсуждали свои доходы. «Сколько? – переспрашивали Володю, когда он называл свою зарплату. – В день? Неужели в месяц? Аааа, в год…»

Был забавный случай, когда Володя приехал в Москву, а мне в тот вечер нужно было по бизнесу посетить очень как говорят пафосную презентацию. Я предложила ему составить компанию, и Володя кисло согласился: ну что делать, только недолго. Нам повезло, и нас посадили за стол с главой компании, которая все это устроила. С нами сидели известные телеведущие, бизнесмены, журналисты, актеры. Глава компании, иностранец, стал собирать и вежливо читать наши визитки. Володе тоже пришлось порыться в карманах и найти свою, довольно скромную. Все визитки были прочитаны с должным, но равнодушным почтением, а вот когда дошло до володиной… Вы – нейрохирург? – вскричал глава. – Какая честь для меня сидеть с вами за одним столом!!

Во время многочасовых нейрохирургических операций известны жуткие случаи, когда нервы у хирурга не выдерживали, и человек психически срывался и убегал из операционной. Я спрашиваю у Володи: как ты столько лет оперируешь? Мне иногда кажется нереальным – выдержать такое напряжение в течение такого времени? И чудовищная ответственность? А если оставишь хоть одну злую клеточку… Володя человек крещеный, но нецерковный, отвечает просто: «Видишь ли, это не я. Я начинаю, но в какой-то момент операции моими руками начинает действовать Кто-то Другой. Я очень хорошо понимаю, что я бы не смог…» Для меня его рассказы о работе, пациентах, о его бессребряной жизни – это больше чем просто «суровые будни великого врача». Это – как бы это сказать – практическое, я бы сказала - медицинское доказательство существования Кого-то, Кто действует руками хирурга, например. И да – для меня тоже честь сидеть с таким человеком за столом…