
Фото: PxHere
На улицах Барселоны кипела жизнь. Люди спешили по своим делам. И никому не было дела до девушки в светлом пальто. А она шла, и слёзы катились из её огромных чёрных глаз. Девушку звали Монтсеррат Кабалье. Её нарекли в честь знаменитой испанской святыни — скульптурного изображения Мадонны дель Монтсеррат. Кабалье недавно окончила консерваторию и мечтала о большой сцене. Знакомые посоветовали ей обратиться к одному импресарио. И вот, только что она у него побывала. Мужчина даже не захотел её прослушать. Сказал с усмешкой: «Не кажется ли вам, сеньорита, что для Кармен и Тоски вы, как бы это сказать... полноваты? Выходите лучше замуж. На кухне вы будете смотреться органичнее». Монтсеррат шла и плакала. Она верила, что всё равно пробьётся на сцену — без оперы девушка не мыслила своей жизни. А вот замуж... Это вряд ли. Ей скоро тридцать, но ни один мужчина за ней ещё не ухаживал.
Импресарио оказался недальновидным. Вскоре контракт с Кабалье заключил знаменитый испанский театр Лисео (Лисэо). Именно на его сцене Кабалье и встретила любовь всей своей жизни. Перед очередным выступлением неожиданно заболел партнёр Монтсеррат по спектаклю «Мадам Баттерфляй». Заменить его согласился известный в Испании тенор Бернабе Марти. Времени на совместные репетиции не было, и Монтсеррат с Бернабе оказались на сцене, будучи, по сути, едва знакомы. Кабалье не скрывала недовольства. Да, пел Марти великолепно. Но опера — это ведь ещё и театр. А Бернабе весь спектакль простоял, как столб. В один из моментов, по сценарию, их герои должны были обняться. Но Марти даже с места не сдвинулся. На следующий день в Лисео снова давали «Мадам Баттерфляй». Когда подошла сцена объятий, Монтсеррат была уверена, что история повторится. Но ошиблась. Тенор обнял её так крепко, что зрители в первых рядах стали улыбаться и перешёптываться. В тот же вечер Бернабе пригласил Монтсеррат на свидание.
Они стали часто общаться. Гуляли по городу, сидели в уличных кафе. В одну из таких прогулок Марти вдруг заявил, что не хотел бы спешить расставаться с холостяцкой жизнью. Певица резко ответила: «В таком случае, нам не следует больше встречаться». Почти год после этого разговора молодые люди не виделись. Кабалье было нелегко, ведь она полюбила Бернабе. Спустя некоторое время в её квартире раздался телефонный звонок. Это был Марти. Мужчина просил разрешения приехать. Зашёл в дом, встал перед Монтсеррат на колени и произнёс: «Будь моей женой». Через несколько дней он повторил это предложение прямо на сцене, во время спектакля, перед зрительным залом. Монтсеррат сказала «да».
Венчание состоялось 14 августа 1964 года в монастыре Монтсеррат. Том самом, где хранилась скульптура Мадонны, в честь которой была названа невеста. Шёл проливной дождь. В обитель на вершине горы, где её уже ждал жених, Кабалье добиралась на попутках. Но даже изрядно запачканное дорожной грязью свадебное платье не смогло омрачить счастья молодожёнов. А потом начались семейные будни. Монтсеррат с удовольствием готовила для мужа его любимые блюда. У супругов родились дочь и сын. На оперной сцене Кабалье со своим кристальным сопрано блистала всё ярче. Бернабе следил за успехом супруги и понимал: Монтсеррат нужно больше времени для любимой работы. Ради жены Марти принял решение уйти со сцены. Теперь, когда Кабалье уезжала на гастроли, он с радостью занимался детьми и хозяйством. А Монтсеррат по несколько раз в день звонила ему из любой точки мира. «Самая большая статья расходов нашего семейного бюджета — счета за телефон», — шутила певица. Дома, в Испании, Бернабе ходил на каждое выступление супруги. И ждал её за кулисами с чашкой тёплого бульона, чтобы после спектакля она могла восстановить уставшие голосовые связки. «Наше счастье состояло из таких вот повседневных мелочей», — рассказывал он. В браке Кабалье и Марти прожили 54 года. Уже в преклонном возрасте, оглядываясь назад, Монтсеррат Кабалье говорила: «Если бы когда-нибудь передо мной встал выбор между семьей и сценой, я, не задумываясь, выбрала бы семью».
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
Псалом 84. Богослужебные чтения
Каждому из нас знакомо состояние, когда душа словно расколота надвое. Одна её часть требует: «Ты должен быть лучше, ты обязан, ты не имеешь права». А другая, напротив, кричит о милости: «Я устал, я не могу, пожалей меня». То есть в нас идёт борьба противоположностей: то мы строго судим себя и не прощаем себе слабостей, то сползаем в саможалость и начинаем во всём себе потакать. В этом расколе нет мира ни для нас самих, ни для тех, кто нас окружает. Как же остановить этот маятник? Ответ на этот вопрос находим в 84-м псалме, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 84.
1 Начальнику хора. Кореевых сынов. Псалом.
2 Господи! Ты умилосердился к земле Твоей, возвратил плен Иакова;
3 Простил беззаконие народа Твоего, покрыл все грехи его,
4 Отъял всю ярость Твою, отвратил лютость гнева Твоего.
5 Восстанови нас, Боже спасения нашего, и прекрати негодование Твоё на нас.
6 Неужели вечно будешь гневаться на нас, прострешь гнев Твой от рода в род?
7 Неужели снова не оживишь нас, чтобы народ Твой возрадовался о Тебе?
8 Яви нам, Господи, милость Твою, и спасение Твоё даруй нам.
9 Послушаю, что скажет Господь Бог. Он скажет мир народу Своему и избранным Своим, но да не впадут они снова в безрассудство.
10 Так, близко к боящимся Его спасение Его, чтобы обитала слава в земле нашей!
11 Милость и истина сретятся, правда и мир облобызаются;
12 Истина возникнет из земли, и правда приникнет с небес;
13 И Господь даст благо, и земля наша даст плод свой;
14 Правда пойдёт пред Ним и поставит на путь стопы свои.
Только что прозвучавший псалом — это благодарственный гимн. Учёные предполагают, что написан он в честь освобождения евреев из Вавилонского плена. И это, безусловно, великий повод выразить Богу свою признательность. Господь простил людям грехи. Отвратил Свой гнев. Они вернулись домой. Однако псалмопевец призывает благодарить Бога за более великое событие. За что же именно? «Милость и истина сретятся — то есть встретятся — правда и мир облобызаются». В древнем мире милость и истина — это две противоположные силы, которые обычно враждуют. Истина, то есть правда, требует справедливого наказания, а милость просит пощады. Истина настаивает: «он виноват», милость шепчет: «давай забудем». И вдруг они встречаются и целуются. Как это возможно? Не понятно. Это тайна для человека. Ведь своими силами мы это сделать не можем. Поэтому псалмопевец и благодарит Бога. Только Он один может примирить эти две крайности.
Таким образом, 84-й псалом даёт прекрасный ответ на вопрос, как избавиться от той мучительной раздробленности, которую порой каждый из нас ощущает в себе. Как перестать себя безжалостно судить и истязать напоминанием о своей вине или, напротив, затыкать рот голосу своей совести безудержными самооправданием и саможалением. Решение в том, что надо дать действовать Богу. Только Он может установить баланс и дать душе мир. Псалмопевец великолепно изобразил эту гармонию словами «истина возникнет из земли, и правда приникнет с небес». Это похоже на небо, которое даёт дождь, и землю, которая его принимает. Другими словами, наша задача не дёргаться, не пытаться склеить свою раздробленную душу силой своей воли. Всё, что от нас требуется, — ждать этой таинственной встречи. Ждать не пассивно, а с доверием Богу. То есть всё своё внимание направить на исполнение Его заповедей. За эту работу Господь Сам в нужное время соединит в нас то, что было разорвано грехом. И тогда, как говорит сегодня псалмопевец, «земля наша даст плод свой». То есть жизнь перестанет быть полем боя и станет садом.
Я знаю историю одного мужчины, которому изменила жена. Женщина раскаялась в своём проступке. Но он не мог её простить. И уйти он тоже не мог. Правда говорила ему: «она предала, беги от неё, она сделает это ещё раз, тебе опять будет больно». А потом через какое-то время включалась жалость: «но ведь я её люблю, мы через столько вместе прошли, возможно, я и сам дал ей повод». И эти мучительные эмоциональные перепады продолжались годами. Всё, что ему оставалось, — во время очередного приступа обращаться к Богу и продолжать надеяться на Его милость. И однажды в Церкви во время богослужения что-то словно перещёлкнуло в его сердце. Будто незримая рука повернула какой-то невидимый тумблер. Мужчина не забыл о том, что произошло. Но с тех пор он перестал держать измену жены в своём сердце. Он перестал себя грызть и жалеть. В его душе, как говорит псалом, «милость и истина встретились, правда и мир поцеловались». Восстановилась цельность его души, а вместе с ней и его брак.
Каждый раз, когда мы чувствуем, что у нас внутри идёт война, не следует спешить выбирать сторону. Не надо торопиться грызть себя или, напротив, жалеть и оправдывать. Следует обратиться к Богу со словами: «Господи, яви мне милость Твою и дай мне все свои силы, всё своё внимание сосредоточить на поиске Твоей воли и на служении моим ближним». Это лучшее, что мы можем сделать в эти непростые периоды. И тогда в какой-то момент мы обязательно услышим, как Бог говорит с нами. Болезненная раздробленность уйдёт, и мы вновь ощутим себя целыми и умиротворёнными.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Поможем Артёму Сапрыкину победить редкое генетическое заболевание

Артёму Сапрыкину из Пензы 5 лет. О том, что у мальчика могут быть проблемы со здоровьем, родители не догадывались. Беременность и роды мамы Натальи проходили спокойно. Не вызывало вопросов и раннее развитие: ползать и сидеть Артём начал чуть позже обычного, а на незначительной задержке речи врачи советовали не заострять внимания.
Но к трём годам особенности стали проявляться. Артём падал при движении, не мог прыгать, проблемы с речью усилились. Наталья обратилась к специалистам. На одном из приёмов врач-невролог заметил характерные движения мальчика при попытке встать с пола. Дальнейшие анализы только подтвердили диагноз — мышечная дистрофия Дюшенна.
Это редкое генетическое заболевание проявляется в нарастающей слабости мышц. Со временем приводит к инвалидности. Обычно в возрасте 6-7 лет у пациентов случаются ухудшения.
Через полгода Артёму Сапрыкину исполнится 6 лет. Сейчас он ходит в детский сад, увлекается машинами и мечтает стать военным. Но заболевание прогрессирует. Врачи отмечают искривление позвоночника и изменения в икроножных мышцах. Ребёнок испытывает боли в ногах, ему трудно подниматься по лестнице. Артём принимает специальные препараты. Но они не лечат диагноз, а отодвигают момент, когда мальчик сядет в инвалидное кресло.
Остановить течение болезни может лишь одно лекарство. Но купить его без помощи благотворителей семье Сапрыкиных невозможно. Артёма поддерживает фонд из Пензы «Святое дело». За 25 лет существования он помог более 20 000 человек. Проект работает по разным направлениям: помогает малоимущим и многодетным семьям, детским домам, детям с особенностями здоровья, в том числе закупкой лекарств и организацией лечения.
Чтобы поддержать Артёма в борьбе с заболеванием, переходите на сайт фонда «Святое дело» и сделайте любое посильное пожертвование.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Поддержать лечение для юных пациентов из России и стран СНГ

В первый раз семилетний Лёша прилетел в Россию два года назад. Между Санкт-Петербургом и его родным городом в республике Молдова больше двух тысяч километров. Преодолеть этот путь им с мамой пришлось из-за сложного диагноза. У мальчика обнаружили опухоль в голове.
На родине Лёши специалисты делали всё возможное, чтобы победить болезнь, но ребёнку требовалась особая терапия, которую проводят в России. Её стоимость несколько миллионов рублей. Таких денег у семьи из Молдовы не было.
Первое время после постановки диагноза мама Лёши Ольга была растеряна. Она вспоминает, что благодаря поддержке родственников и родителей детей, которые получали лечение вместе с её сыном, смогла пережить тот период. Женщина признаётся, что не ожидала, что так много добрых людей будут помогать им с Лёшей в борьбе с недугом.
Однажды Ольга ехала с сыном в больницу на такси и думала о том, как найти возможность отвезти Лёшу на дорогостоящее лечение в Россию. В этот момент раздался телефонный звонок от фонда «свет.дети». Организация решила помочь семье со сбором средств.
Благодаря успешной терапии в Медицинском институте имени Березина Сергея в Санкт-Петербурге Лёша вышел в ремиссию. Сейчас мальчик учится в третьем классе, увлекается информационными технологиями и периодически проходит обследование у специалистов. И всё это стало возможным благодаря работе фонда «свет.дети» и поддержке благотворителей.
Фонд помогает детям со всей России и стран СНГ получить лечение и медицинские препараты, оплачивает дорогу и предоставляет жильё в Санкт-Петербурге на период лечения подопечным из регионов, оказывает психологическую поддержку.
Поддержав работу фонда «свет.дети» на сайте организации, вы поможете сотням юных пациентов победить болезнь. Также можно отправить SMS на короткий номер 2425 с текстом «100», где «100» — любая посильная сумма для пожертвования.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов











