
Наталия Лангаммер
Вечерами ко мне приходит мой большой серый кот Тоша. Я его глажу, держу за лапку. И он мою руку нежно придерживает коготками. «Тошка! Я так тебя люблю!» — говорю ему.
Эти моменты нежности я пью до дна. До слез. Я очень хорошо понимаю, что через несколько лет его не будет. И тогда может нахлынуть горькое сожаление о том, что не погладила, когда он терся о мои ноги, не приласкала, когда он проснулся и замурлыкал, не взяла на руки, когда смотрел тоскливым умным взглядом, провожая меня на работу.
Тогда страшно захочется хоть на минутку вернуться назад, в те годы, в те секунды, когда он, мохнатый, шёлковый, тёплый был рядом.
И о чудо! Я тут, я сейчас в этом моменте, когда тёплая лапка в моей руке. И я тискаю своего Тошку, слышу, как бьётся его сердечко.
Рассказываю про кота, потому что про маму говорить больнее. Сразу слезы. Но и с мамой прощание тоже будет. Чтобы не жалеть о том, чтобы недолюбила потом я сейчас обнимаю и целую ее, не нацелуюсь. Покупаю безе, конфеты «Коровка», мягкий творог, которые она любит. Пока её можно порадовать.
А ещё я мысленно разговариваю с собой 90-летней. И пожилая Наталия Викторовна смотрит на меня нынешнюю грустными, мудрыми глазами и говорит:
«Наташа, если бы я могла вернуть время вспять и оказаться на твоем месте, в твоём возрасте. Какая же ты молодая! Сколько всего можно сделать! Мне бы твои годы! У тебя все впереди! Цени это!»
И сейчас я здесь! В этом моменте, в своем молодом возрасте. Могу бежать делать то, что рекомендовала себе я, Наталия Викторовна из закатного периода.
Но почему нужно вот так стимулировать свою способность ценить настоящее, придумывая будущее?
Я бы начала казнить себя за неблагодарность Богу. Но дело не только в этом. Очень много тревог, которые буквально парализуют. Впрочем, и первое, и второе, и многое другое — результат слабой веры, отделения себя от Бога, которое плавно накрывает, когда ослабевает молитва.
И я сейчас встану на молитву. Знаю, что через мгновение по душе польётся ласка Божьей благодати. Откроются глаза. Я увижу свет. А в свете — все свои сегодняшние возможности! Господи, благослови меня всеми твоими благословениями, уготованными мне. Дай мне их понять и исполнить!
Вечером я приду домой. Уткнусь в плечо мамы. Буду гладить её седые и нежные волосы, вдыхать ее запах, таять от маминых слов: «Доченька моя родная»...
И ещё лапа. Тёплая лапа кота, в моей руке, мурлыкание!
Господи, слава Тебе за все это, за этот миг!
Тошка, я тебя люблю, мой мохнатый малыш! Слышишь?
Автор: Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Частное мнение
Поддержать детей, которые проходят лечение в больницах Петербурга

Лиля росла без родителей. Когда ей было три года, она в одиночку боролась с опухолью в больнице Санкт-Петербурга. В перерывах между химиотерапией её отправляли в детский дом. Шансов на усыновление было крайне мало — никто не хотел забирать девочку с такой тяжёлой болезнью... Жизнь малышки переменилась, когда о ней узнала волонтёр по имени Лидия.
Женщина много лет совместно с одной благотворительной организацией помогала детям-сиротам в больнице, и до этого не решалась взять ребёнка под опеку. Они с мужем уже воспитывали двоих детей, у одной из девочек была инвалидность. Но увидев Лилю, она почему-то не смогла пройти мимо. Малышка месяцами лежала в больнице, переживая сложные процедуры без поддержки взрослых. Лидия посоветовалась с мужем и детьми, и они решили забрать девочку в семью. «Благодарю Бога за то, что у нас появилось такое чудо», — говорит приёмная мама.
Сейчас Лиле уже 13 лет, она вместе с близкими живёт в деревне в Вологодской области. Здесь есть свой дом и сад, настоящая русская печь, уютные комнаты и аромат пирогов. Во всём тут чувствуется любовь и забота. Девочка учится, занимается в художественной школе и помогает маме по хозяйству, у неё есть друзья и насыщенная жизнь подростка.
Лилина болезнь всё ещё сохраняется. Она уже не лежит в больницах, но регулярно наблюдается у врачей и проходит обследования. Это нужно, чтобы контролировать опухоль.
Некоторые медицинские обследования и анализы не входят в перечень бесплатных и стоят дорого. Поэтому Лилю поддерживает фонд «Свет.Дети». Он помогает семье с оплатой этих процедур.
Поддержать фонд и его подопечных из разных городов, которые прямо сейчас проходят лечение и обследования в больницах Санкт-Петербурга, можно на сайте фонда.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Жизнь и судьба М.А. Булгакова». Алексей Варламов

У нас в студии был ректор литературного института имени Горького Алексей Варламов.
Разговор шел о жизненном пути знаменитого писателя Михаила Афанасьевича Булгакова: о ключевых событиях, главных вызовах и отношениях с Богом.
Этой беседой мы открываем цикл из пяти программ ко дню рождения М.А. Булгакова.
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер
«Поделиться сокровищем». Игумен Филарет (Пряшников)
В этом выпуске своими светлыми воспоминаниями о том, как обретший веру человек не мог уже жить прежней жизнью и даже старался со всеми делиться тем «сокровищем», которое обрел сам, поделились ведущие Радио ВЕРА Константин Мацан, Марина Борисова, Анна Леонтьева, а также наш гость — настоятель Староладожского Никольского мужского монастыря игумен Филарет (Пряшников).
Все выпуски программы Светлые истории