
Фото: Benjamin Trösch/Unsplash
Летом тысяча восемьсот тридцатого года Астраханскую губернию поразила страшная беда — сильнейшая эпидемия холеры. Умирало до двухсот человек ежедневно; среди астраханцев началась паника, все, кто мог, бежали из города. Оставшиеся горожане заперлись в своих домах, а если нужно было выйти на улицу, надевали на себя просмоленное покрывало и брали в руки зажжённый факел. Все официальные учреждения закрыли, торговля прекратилась, город внезапно стал пустынным и безлюдным. В эти суровые дни лишь небольшая горсточка смельчаков самоотверженно сражалась с эпидемией. Среди них был немецкий аптекарь Карл Иванович Оссе. Он без сна и отдыха ухаживал за заболевшими, готовил для них лекарства, приносил воду и пищу.
Карл Оссе появился в России в тысяча восемьсот двадцать четвёртом году, когда поступил вольнослушателем в Петербургскую Медико-хирургическую академию и получил там фармацевтическое образование. В скором времени Карл Иванович переехал в Астрахань, где открыл первую вольную (так тогда назывались частные) аптеку в этом городе. Аптека располагалась в самом центре города, в прекрасном доме с двумя алебастровыми львами у ворот. Своё заведение Карл Иванович оснастил самым современным оборудованием, его лекарства пользовались большой популярностью у жителей Астрахани. Рецептура того времени была очень разнообразна: Оссе сам изготавливал различные мази, микстуры, примочки, сложные порошки, пластыри, растворы и настойки. При аптеке была устроена химико-бактериологическая лаборатория, где Карл Иванович производил все необходимые анализы и занимался научными исследованиями.
Оссе занимал особое место среди астраханских аптекарей. Всем жителям города он был известен за своё редкое бескорыстие и доброту. Особенно любили посещать Карла Ивановича маленькие астраханцы: каждому карапузу аптекарь вручал целую пригоршню леденцов и сладких тянучек. Часто Оссе отпускал бесплатно или за полцены медикаменты на нужды учебных заведений города. Совет Астраханского института благородных девиц выразил ему благодарность за безвозмездное снабжение заведения лекарствами.
В тысяча восемьсот тридцать седьмом году Карла Ивановича назначили руководителем аптеки для бедных напротив городского полицейского управления. Оссе ежегодно отчислял двести девяносто рублей своего жалования на обеспечение аптеки. Также Карл Иванович бесплатно раздавал лекарства тем, кто сам не мог их приобрести.
В тысяча восемьсот сорок девятом году Карл Оссе был назначен директором Александрийского приюта для мальчиков. За прекрасное содержание приюта Карл Иванович неоднократно получал благодарности от начальства, но главной наградой для него были тёплые отзывы его воспитанников. Выпускники приюта часто впоследствии навещали Карла Оссе, почитая и любя его как родного отца.
В Астрахани до сих пор помнят о добром аптекаре. Астраханская аптека номер два сегодня носит имя Карла Ивановича. А в Германии есть благотворительное общество имени Карла Оссе, которое немало помогало Астраханской области в девяностых годах двадцатого века, поставляя медицинское оборудование, хирургические инструменты, медикаменты и реактивы для диагностики заболеваний.
Все выпуски программы Имена милосердия
Послание к Филиппийцам святого апостола Павла

Апостол Павел. Мозаика
Флп., 248 зач., IV, 10-23

Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Знаете ли вы, что в Новом Завете есть самый настоящий... рецепт счастья? Причём — очень простой, конкретный, и — главное — совершенно «рабочий», проверенный многими поколениями? Этот «рецепт» можно услышать в чтении из 4-й главы послания апостола Павла к Филиппийцам, которое звучит сегодня за богослужением в храмах.
Глава 4.
10 Я весьма возрадовался в Господе, что вы уже вновь начали заботиться о мне; вы и прежде заботились, но вам не благоприятствовали обстоятельства.
11 Говорю это не потому, что нуждаюсь, ибо я научился быть довольным тем, что у меня есть.
12 Умею жить и в скудости, умею жить и в изобилии; научился всему и во всем, насыщаться и терпеть голод, быть и в обилии и в недостатке.
13 Все могу в укрепляющем меня Иисусе Христе.
14 Впрочем вы хорошо поступили, приняв участие в моей скорби.
15 Вы знаете, Филиппийцы, что в начале благовествования, когда я вышел из Македонии, ни одна церковь не оказала мне участия подаянием и принятием, кроме вас одних;
16 вы и в Фессалонику и раз и два присылали мне на нужду.
17 Говорю это не потому, чтобы я искал даяния; но ищу плода, умножающегося в пользу вашу.
18 Я получил все, и избыточествую; я доволен, получив от Епафродита посланное вами, как благовонное курение, жертву приятную, благоугодную Богу.
19 Бог мой да восполнит всякую нужду вашу, по богатству Своему в славе, Христом Иисусом.
20 Богу же и Отцу нашему слава во веки веков! Аминь.
21 Приветствуйте всякого святого во Христе Иисусе. Приветствуют вас находящиеся со мною братия.
22 Приветствуют вас все святые, а наипаче из кесарева дома.
23 Благодать Господа нашего Иисуса Христа со всеми вами. Аминь.
И как вам обещанный «рецепт счастья»? Да, он и правда — достаточно прост: научиться быть довольным тем, что есть, — и тогда будет ли богатство или скудость, сытость или голод, безопасность или же сплошные проблемы и тревоги — а человеку всё — в радость и на пользу. При одном только условии — что он — со Христом. Но что же это значит на практике? Достаточно ли для счастья всего лишь одной мысли о том, что «я — со Христом» — и дальше — всё будет как по мановению волшебной палочки?..
«Всё могу в укрепляющем меня Иисусе Христе» — говорит апостол. Эта фраза — ключевая, и требует внимательного разбора.
Первое — «всё могу». Но, подождите — скажете вы, — разве не только Господь Бог — «все-могущий»? Заметим: апостол не сказал — «всё хочу» — а только «всё могу»! Но ведь прежде, чем «мочь», надо понимать, что именно «мочь»! И как здесь разобраться? Ответ — в следующих словах: «всё могу в укрепляющем меня Иисусе». Попробую «переговорить» эту фразу вот так: когда я что-то хочу сделать, то начинаю это делать — и когда вижу, что моё дело согласуется с Божественной волей — то я это «со-звучие» начинаю очень хорошо ощущать — и вот тогда меня остановить уже ничто и никто не может! Ведь «укрепление» требуется прежде всего именно там, где начинается нехватка, недостаток чего-то, когда имеющихся сил, желания, вдохновения оказывается критически мало! Если эта затея — наша, человеческая, из разряда «хотелок» — скорее всего, она быстро «сдуется». Но если в нашем желании и правда есть созвучие воле Божией — уж Господь-то нам «сдуться» не позволит!
А теперь — внимание! Когда мы говорили выше о рецепте счастья — быть довольным тем, что есть, — ведь правда вам показалось это слишком... примитивным, неинтересным? Очень похожим на фатализм, или духовные упражнения стоиков? Но если мы теперь посмотрим на эти слова из точки «всё могу» — от фатализма не остаётся и малейшего следа! Христианство утверждает немыслимую для других религий истину: Бог — в постоянном диалоге с человеком, и Ему важно и интересно не то, чтобы «сломать волю», а именно открыть человеку радость и счастье находить гармонию между своими, человеческими желаниями, — и — тем, что от нас хочет Бог! И, да, не сомневаюсь: кто на практике освоил этот «рецепт счастья», никогда его уже не забудет!..
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов

Псалом 24. Богослужебные чтения
«Бессовестный, нет у тебя никакого стыда. Постыдился бы». Знакомые слова, не правда ли? Отсюда вопрос, действительно ли стыд и праведность идут в связке? Или же правы те, кто говорят, будто стыд — это деструктивное чувство? Ответ на эти вопросы находим в псалме 24-м, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 24.
Псалом Давида.
1 К Тебе, Господи, возношу душу мою.
2 Боже мой! на Тебя уповаю, да не постыжусь вовек, да не восторжествуют надо мною враги мои,
3 да не постыдятся и все надеющиеся на Тебя: да постыдятся беззаконнующие втуне.
4 Укажи мне, Господи, пути Твои и научи меня стезям Твоим.
5 Направь меня на истину Твою и научи меня, ибо Ты Бог спасения моего; на Тебя надеюсь всякий день.
6 Вспомни щедроты Твои, Господи, и милости Твои, ибо они от века.
7 Грехов юности моей и преступлений моих не вспоминай; по милости Твоей вспомни меня Ты, ради благости Твоей, Господи!
8 Благ и праведен Господь, посему наставляет грешников на путь,
9 направляет кротких к правде, и научает кротких путям Своим.
10 Все пути Господни — милость и истина к хранящим завет Его и откровения Его.
11 Ради имени Твоего, Господи, прости согрешение мое, ибо велико оно.
12 Кто есть человек, боящийся Господа? Ему укажет Он путь, который избрать.
13 Душа его пребудет во благе, и семя его наследует землю.
14 Тайна Господня — боящимся Его, и завет Свой Он открывает им.
15 Очи мои всегда к Господу, ибо Он извлекает из сети ноги мои.
16 Призри на меня и помилуй меня, ибо я одинок и угнетён.
17 Скорби сердца моего умножились; выведи меня из бед моих,
18 призри на страдание моё и на изнеможение моё и прости все грехи мои.
19 Посмотри на врагов моих, как много их, и какою лютою ненавистью они ненавидят меня.
20 Сохрани душу мою и избавь меня, да не постыжусь, что я на Тебя уповаю.
21 Непорочность и правота да охраняют меня, ибо я на Тебя надеюсь.
22 Избавь, Боже, Израиля от всех скорбей его.
В только что прозвучавшем псалме несколько раз звучит слово «стыд». Псалмопевец молится: «да не постыдятся и все надеющиеся на Тебя: да постыдятся те, кто творит беззаконие». Мысль очевидна. Те, кто живёт с Богом, не будут испытывать стыд. Те, кто согрешает, будут переживать это чувство снова и снова.
Стыд часто напрямую связан с грехом. Священное Писание говорит о том, что стыд появился у человека сразу же после грехопадения. Адам и его жена в раю были наги и не стыдились. Однако, как только они нарушили заповедь, их сердце помрачилось, внутри появилось ощущение, что лучше не показывать другому свою болезнь. Причём они начали чувствовать, что им есть что скрывать и от Бога. И Он стал для них чужим и посторонним. В ответ на Его слова, почему они Его избегают, Адам отвечает: «Голос Твой я услышал в раю, и убоялся, потому что я наг, и скрылся». Так работает стыд. Он сигнализирует: с тобой что-то не так, внутри тебя порча. То есть, как лампочка на приборной панели автомобиля сообщает, что заканчивается бензин, так и стыд предупреждает о том, что у меня внутри какая-то поломка.
Однако, с другой стороны, если лампочка загорается, то машина всё ещё способна проводить самодиагностику. И мы можем вовремя предпринять необходимые меры. Поэтому чувство стыда можно сравнить с температурой, которая поднимается в организме, когда туда попадает инфекция. Температура — это всегда болезненный дискомфорт. Но также она яркое свидетельство, что у организма ещё есть силы жить и бороться. В нём есть ещё запас здоровья.
Нечто подобное происходит и с нашей душой. Когда в нас явно действует грех, благодать Божия покидает нас. Внутри образуется пустота. Вместе с этим и появляется горькое, тяжёлое, щемящее чувство стыда. Так здоровая часть души сигнализирует: пора бы тебе исправиться, раскаяться и поменять образ жизни. Если мы начинаем сидеть в этой горечи, упиваться ей, культивировать её или навязывать другим, то можем оказаться в опасной власти тоски и отчаяния. Именно так, например, произошло с Иудой-предателем.
Вместо этого наша задача выпить лекарство, чтобы помочь организму быстрее справиться с инфекцией. Для духовной жизни такое лекарство — это покаяние, то есть изменение образа мыслей, слов и действий. Если ощутил стыд, распознал болезнь, признал ошибку, важно не замкнуться на себе, и обратиться к Богу, как это делает псалмопевец: «Грехов юности моей и преступлений моих не вспоминай; по милости Твоей вспомни меня Ты, ради благости Твоей, Господи!». Покаяние — это не болезненное самокопание. Это усилие воли думать, говорить, поступать не так, как раньше. А согласно заповедям Евангелия. И постепенно там, где раньше была болезнь, начинает жить благодать Божия. А там, где благодать, там мир и покой. Там уже нет никакого стыда.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов

«Русский фольклор и праздник Покрова Богородицы». Елена Боронина
Гостьей программы «Исторический час» была кандидат педагогических наук, доцент Российского государственного социального университета Елена Боронина.
Разговор шел о русском народном фольклоре, связанном с осенней порой и праздником Покрова Пресвятой Богородицы, о ярких народных традициях середины осени и о том, как они были связаны с годовым кругом крестьянской жизни и церковными праздниками.
Ведущий: Дмитрий Володихин
Все выпуски программы Исторический час
- «Русский фольклор и праздник Покрова Богородицы». Елена Боронина
- «М.И. Хилков и развитие железных дорог в Российской Империи». Алекандр Музафаров
- «Б.В. Шергин — писатель, хранитель культуры Русского севера». Анастасия Чернова
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов












