
Наталия Лангаммер
Мне было лет 15, когда молодой человек подарил мне чайную розу. Одну. Не по скупости. Он вложил в этот подарок особый смысл. Единственная роза и единственная я. Одна такая!
Я поставила цветок в тонкую вазу на стол в моей комнате. Ночью, лежа на кровати, смотрела на неё в свете ночника, а днем — в свете солнца. Роза была с тоненькими прожилками у лепестков, на тон белее, чем сам бутон. Снаружи лепестки казались чуть зеленее, а внутри, словно наполненные теплым светом.
Роза постепенно распускалась. Я следила за её жизнью, как за жизнью человека. Она была прекрасна! И я её нарисовала. Нигде не училась, а нарисовала. Цветными карандашами. Получилось очень похоже. Родители изумились. Наверное, я прониклась этим ощущением, восторга от уникальности цветка, который испытал молодой человек, подаривший мне прекрасный бутон.
И я оценила его замысел. Ведь когда получаешь в подарок пышный букет, конечно, радуешься. Но через день один за другим цветы начинают увядать. Ты ещё не успела с ними познакомиться, а приходится прощаться. Иногда потому, что просто не успеваешь ухаживать за каждым. Завял букет — выбросила букет. А вот с одной розой я носилась долго. Подрезала, подкармливала, переставляла на свет, приоткрывала для неё окно, чтобы шёл свежий воздух.
Наверное, так же трудно любить каждого человека в отдельности. Почему считается, что человечество в целом любить проще, нежели каждого из людей отдельно? Мне кажется, вот поэтому. Когда заботишься об одном человеке — не можешь не видеть все его многочисленные нужды. Приходится вкладывать силы в то, чтобы их удовлетворять. И шипы, конечно же шипы тоже ощущаешь. Но ты видишь и красоту. Каждую тоненькую черту. И свет, свет, идущий от души любимого человека. Уникального творения Божьего!
Автор: Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Частное мнение
Светлый вечер с Владимиром Легойдой
Гость программы — Владимир Легойда, председатель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ, член Общественной палаты РФ.
Темы беседы:
— Кончина Святейшего и Блаженнейший Католикоса-Патриарха всея Грузии Илии II;
— Фундаментальные смыслы и ориентиры в человеческом обществе;
— Чудо Воскресения Христова;
— Категория религиозного опыта;
— Христианство о душевном мире человека — психология до психологии;
— Религия, наука, искусство.
Ведущий: Константин Мацан
Все выпуски программы Светлый вечер
«Журнал от 20.03.2026». Алена Рыпова, Ольга Богданова
Каждую пятницу ведущие, друзья и сотрудники радиостанции обсуждают темы, которые показались особенно интересными, важными или волнующими на прошедшей неделе.
В этот раз ведущие Наталия Лангаммер и Сергей Платонов, а также редактор рубрики «Вопросы священнику» в журнале «Фома» Ольга Богданова и продюсер регионального вещания Радио ВЕРА Алёна Рыпова вынесли на обсуждение темы:
— Выход сериала «Святой Паисий. Из Фарасы на небеса» в русском дубляже на сайте «паисий.рф»;
— Проект журнала «Фома» о песнопениях богослужений Великого поста;
— Музыкальные проекты с духовными смыслами;
— Документальный фильм «Северный свет» о восстановлении деревянных храмов проектом «Общее дело».
Ведущая: Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Журнал
Алексей Боголюбов «Крестный ход в Ярославле»

— Подожди, Саша, ещё пару снимков сделаю и пойдём! Как хороша Коровницкая слобода в Ярославле! Глаз не оторвать от церквушек на берегу речки Которосль!
— Интересно, Андрей, а как раньше путешественники обходились без фотоаппарата?
— Ну, первые компактные камеры появились в конце девятнадцатого века. А до этого памятные путевые зарисовки делали художники. Высокопоставленные особы специально нанимали живописцев, отправляясь в странствия. Именно при таких обстоятельствах Алексей Боголюбова запечатлел в 1863 году Коровницкую слободу.
— Вот этот самый ансамбль, что ты сейчас снимаешь? Было бы интересно взглянуть!
— Что ж, сейчас найдем в интернете! Вот, посмотри. Картина называется «Крестный ход в Ярославле». Подлинник хранится в Саратовском художественном музее.
— Ну-ка, ну-ка, покажи поближе! Как интересно сравнить, насколько изменилась здешняя панорама за полтора с лишним столетия!
— Счастье, что комплекс Коровницкой слободы уцелел, хотя и изменился! Видишь вон там, на берегу реки Которосли отдельно стоящую колокольню?
— Из красного кирпича?
— Да. А теперь рассмотри её на картине Алексея Боголюбова — в точности такая же, только белёная. Стройную красавицу с островерхим куполом местные жители называют Ярославской свечой.
— И церковь рядом с колокольней сохранила свои очертания.
— Это храм Иоанна Златоуста, его построили в семнадцатом веке. Своеобразие ему придают мощные купола.
— Художник очень красочно изобразил, как из церковных ворот выходит крестный ход.
— С иконами, с цветными хоругвями. Впереди священники, за ними следуют многочисленные прихожане со свечами в руках. А у реки, смотри, гуси хлопают крыльями, словно приветствуют молящихся. И солнце играет лучами на воде!
— Неповторимое зрелище!
— Отчего же? Оно повторяется каждый год, разве что, может быть, без гусей. Храм действующий, на Пасху крестный ход здесь точно можно увидеть. Наверное, и Алексей Боголюбов побывал здесь на Светлой пасхальной неделе.
— Кстати, ты же так и не рассказал мне, при каких обстоятельствах художник оказался в Ярославле?
— Его пригласили в свиту царевича Николая Романова, сына императора Александра Второго. Наследник престола в 1863 году совершил путешествие по Волге. Боголюбов не только делал многочисленные зарисовки, но и рассказывал юноше об особенностях русской истории, архитектуры, живописи.
— Прямо как ты мне, хоть я и не царских кровей! И фотографии твои, может быть, когда-нибудь окажутся историческим свидетельством. И через полтора столетия кто-то будет стоять в Ярославле на берегу Которосли, рассматривать их и сравнивать былое и настоящее.
— Ну что ты, Саша. Современные фотографии похожи на шумную стаю птиц — их так много, похожих, что не выделишь какую-то одну в этом потоке. А такие картины, как «Крестный ход в Ярославе» кисти Алексея Боголюбова — уникальны. Это на века.
Картину Алексея Боголюбова «Крестный ход в Ярославле» можно увидеть в Саратовском государственном художественном музее имени Александра Радищева.
Все выпуски программы Краски России:











