
На берегу Иордана стоял высокий человек в грубой одежде из верблюжьей шерсти. Вид его был суровым, а речь – грозной. «Покайтесь, ибо приблизилось Царство Небесное!», – взывал он к израильтянам, пришедшим к реке, чтобы совершить ритуальное очистительное омовение.
Это был пророк Иоанн. Без страха и лицеприятия обличал он своих сограждан, уверяя, что мало омыться водой – перед Богом важнее очистить душу. А сделать это можно лишь переменив свою жизнь, отказавшись от всего дурного. Иоанн говорил, что вслед за ним идёт Мессия, Сын Божий, и нужно сделать прямым его путь к сердцам. Пророка потому и стали называть Предтечей, предшественником Спасителя.
Пламенное слово Иоанна прожигало души! Люди отзывались на его призыв – входя в воду, совершая погружение, или, иначе, принимая крещение, они вслух исповедовали свои грехи с тем, чтобы больше не повторять их.
Иоанн родился в семье священника Захарии и его жены Елизаветы в тот роковой год, когда царь Ирод, узнав, что на свет появился Христос, издал приказ убить всех младенцев до двух лет. Иоанн чудом остался жив. Елизавета бежала с сыном в пустыню, где им удалось укрыться от воинов, рыскающих повсюду в поисках детей, приговорённых к смерти. Захарию же слуги Ирода убили между храмом и жертвенником.
Елизавета недолго прожила с сыном в пустыне – вскоре она умерла от старости. Будучи бездетной всю жизнь, в преклонных годах она зачала ребёнка вопреки естеству – и это было, бесспорно, чудом. Её поздний первенец имел особое призвание, которое проявилось ещё до его рождения. Елизавета приходилась родственницей Богородице Марии, и когда однажды Богоматерь, носившая Иисуса во чреве, навестила её, также непраздную, Иоанн в утробе матери приветствовал Христа радостными движениями.
О том, как протекало детство пророка, неизвестно почти ничего. Евангелие лишь скупо упоминает о том, что он жил в пустыне до своего явления Израилю. На проповедь Иоанн вышел, послушный голосу Создателя. И ничто в жизни не было для него важнее той миссии, которая была ему поручена Творцом. Он крайне мало ел, не пил вина и одевался во власяницу – колючую рубашку из грубой шерсти. Был всё время собран и не ведал развлечений. Как верно настроенная струна, душа пророка непрестанно пела о Боге.
Когда среди желающих принять крещение к Иоанну на берег Иордана пришёл Иисус, пророк сразу узнал в нём Мессию – Того, Кто берёт на себя грехи мира. «Тебе ли креститься от меня?», – воскликнул Предтеча. «Нам надлежит исполнить всякую правду», - ответил на это Спаситель. И совершилось Крещение.
Вскоре Иоанн Креститель был арестован. Его преступление заключалось в том, что он не побоялся обличить правителя Галилеи Ирода Антипу, который незаконно сожительствовал с женой своего брата Иродиадой. Ирод готов был казнить пророка, но опасался народа, поскольку Иоанна почитали святым. Ещё большее раздражение по отношению к Предтече испытывала Иродиада. Свою ненависть она передала и дочери Саломее.
Иродиада:
Как ты красива, Саломея! Тебе уготована великая судьба, ты непременно будешь счастлива!
Саломея:
Как ты, мамочка?
Иродиада:
Пожалуй. Единственное, что омрачает мою жизнь – это обличение юродивого, который сидит в темнице. Меня он смеет обличать в беззакониях! Что он понимает в любви? Какое право имеет вторгаться в семейные дела царской семьи?
Саломея:
Ты так переживаешь! Если бы я могла помочь тебе…
Иродиада:
Саломея, дочка. Ирод Антипа благоволит к тебе. Попроси, чтобы он казнил дерзкого Иоанна! Пусть ему отсекут голову и принесут тебе на блюде!
В тот же вечер Ирод, насладившись танцем Саломеи, бросил ей горделиво: «Проси, чего хочешь! Не будет тебе отказа!». Плясунья повторила слова своей матери – и в пиршественный зал была внесена отрубленная палачом глава Иоанна, Предтечи и Крестителя Господня.
Иоанн Креститель был призван Богом к подвигу на пределе человеческих сил – и он совершил этот подвиг. Свидетельствуя об этом, Иисус Христос назвал своего Предтечу «величайшим среди рождённых жёнами».
Псалом 78. Богослужебные чтения

Среди псалмов иногда встречаются не только хвалебные, молитвенные, радостные — но и пропитанные горечью и острой болью. 78-й псалом, который сегодня мы слышим за богослужением в православных храмах — именно такой. Давайте послушаем.
Псалом 78.
Псалом Асафа.
1 Боже! язычники пришли в наследие Твоё, осквернили святой храм Твой, Иерусалим превратили в развалины;
2 трупы рабов Твоих отдали на съедение птицам небесным, тела святых Твоих — зверям земным;
3 пролили кровь их, как воду, вокруг Иерусалима, и некому было похоронить их.
4 Мы сделались посмешищем у соседей наших, поруганием и посрамлением у окружающих нас.
5 Доколе, Господи, будешь гневаться непрестанно, будет пылать ревность Твоя, как огонь?
6 Пролей гнев Твой на народы, которые не знают Тебя, и на царства, которые имени Твоего не призывают,
7 ибо они пожрали Иакова и жилище его опустошили.
8 Не помяни нам грехов наших предков; скоро да предварят нас щедроты Твои, ибо мы весьма истощены.
9 Помоги нам, Боже, Спаситель наш, ради славы имени Твоего; избавь нас и прости нам грехи наши ради имени Твоего.
10 Для чего язычникам говорить: «где Бог их?» Да сделается известным между язычниками пред глазами нашими отмщение за пролитую кровь рабов Твоих.
11 Да придёт пред лицо Твоё стенание узника; могуществом мышцы Твоей сохрани обречённых на смерть.
12 Семикратно возврати соседям нашим в недро их поношение, которым они Тебя, Господи, поносили.
13 А мы, народ Твой и Твоей пажити овцы, вечно будем славить Тебя и в род и род возвещать хвалу Тебе.
Псалом, который мы только что слышали, своего рода «словесный памятник» величайшей трагедии еврейского народа — а именно разрушению Иерусалима и Храма войсками вавилонского царя Навуходоносора в 586 г. до Р.Х. Храм, великолепию которого дивились все соседние народы, храм, который считался одним из чудес света — а для самих евреев был видимым знаком благоволения Самого Господа Бога, — лежал в руинах, вокруг — множество разлагающихся трупов, которых некому было предать земле, в воздухе витала гарь сожжённых святынь — и застывший крик уводимых в плен.
Именно этот недоуменный крик боли от всего произошедшего и был выражен в псалме, который по литературному жанру относится к так называемым «общинным плачам» или «песнопениям-стенаниям». Здесь переплетаются и жалоба на разорение, на попрание святынь, на позор перед окружающими языческими народами; и призыв к Богу о воздаянии врагам, и мольба о прощении грехов самого еврейского народа, и обещание быть верными заключённому с Богом завету. Псалом очень точно отражает своего рода «композицию бытия» — где всё находится очень близко друг с другом: и вера, и предательство, и боль, и радость, и неизбежность наказания за грех — и непонятная милость и прощение там, где, казалось бы, гнева свыше уже не избежать.
Но главное, к чему подводит автор псалма, — это риторический вопрос, как бы обращённый к Небесам, ввысь: «Для чего язычникам говорить: «где Бог их?» Этими словами происходит своего рода перенос проблемы от самих страдающих евреев в совершенно другую плоскость: мы-то ладно, земнородные человеки, по делам нам получаем возмездие, но Ты-то, Господи, Ты-то не заслужил глумления! Почему же Ты — бездействуешь? Ведь если Ты не проявишь Свою силу явным образом — то у язычников будет повод и дальше насмехаться над Тобой и нашей верой Тебе!
Когда боль народа не замыкается на себе самой, не становится источником не знающего конца и края саможаления — а превращается в вопль к Небесам — можно не сомневаться: ответ точно будет получен — и народ вернётся на свою землю, и храм — тоже будет восстановлен ещё в более потрясающем виде!..
Псалом 15. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 15. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 78. На струнах Псалтири
1 Боже! язычники пришли в наследие Твое, осквернили святый храм Твой, Иерусалим превратили в развалины;
2 трупы рабов Твоих отдали на съедение птицам небесным, тела святых Твоих - зверям земным;
3 пролили кровь их, как воду, вокруг Иерусалима, и некому было похоронить их.
4 Мы сделались посмешищем у соседей наших, поруганием и посрамлением у окружающих нас.
5 Доколе, Господи, будешь гневаться непрестанно, будет пылать ревность Твоя, как огонь?
6 Пролей гнев Твой на народы, которые не знают Тебя, и на царства, которые имени Твоего не призывают,
7 ибо они пожрали Иакова и жилище его опустошили.
8 Не помяни нам грехов наших предков; скоро да предварят нас щедроты Твои, ибо мы весьма истощены.
9 Помоги нам, Боже, Спаситель наш, ради славы имени Твоего; избавь нас и прости нам грехи наши ради имени Твоего.
10 Для чего язычникам говорить: "где Бог их?" Да сделается известным между язычниками пред глазами нашими отмщение за пролитую кровь рабов Твоих.
11 Да придет пред лице Твое стенание узника; могуществом мышцы Твоей сохрани обреченных на смерть.
12 Семикратно возврати соседям нашим в недро их поношение, которым они Тебя, Господи, поносили.
13 А мы, народ Твой и Твоей пажити овцы, вечно будем славить Тебя и в род и род возвещать хвалу Тебе.
«К сестрёнке в гости»

Фото: Андрей / Pexels
В детские годы Денис и Даша, двоюродные брат и сестра, были очень дружны, а потом их, как говорится, жизнь разметала. Денис трудился в столичной компьютерной фирме, снимал крохотную квартирку рядом с работой, а Даша поселилась в далёком северном селе, стала женой священника, родила троих детей... Переписывались они редко, но Даша упрямо приглашала брата в гости, и тот наконец решился.
Даже не ожидал Денис, какой радушной окажется встреча и как придётся ему по душе тёплая атмосфера в доме дружной Дашиной семьи! Приехал он накануне праздника Рождества Пресвятой Богородицы, и утром вместе со всеми отправился в храм. Светло там, чисто, дух особый... А голоса певчих до чего красиво звучат!..
Именно с певчей, с ясноглазой девушкой Леной и разговорился после службы Денис за общим праздничным столом. И разговор их не окончен по сей день. Уложат спать малышей, помолятся и ...всё наговориться не могут, так за день друг по другу соскучились.
Да, есть теперь в сельском храме замечательный компьютерных дел мастер — Денис. А у Дениса есть дом деревянный, где живёт он с любимой женой и двумя мальчишками-погодками. Семья! Рождество Богородицы — вдвойне праздник для Дениса с Еленой. Уверены, что Матерь Божия их и соединила, Её и благодарят...
«И ещё сестричку Дашеньку!» — с улыбкой добавляет Денис.
Текст Натальи Разувакиной читает Илья Крутояров.
Все выпуски программы Утро в прозе