
Недавно я попала в большую беду. Еле справилась. А случилось вот что.
Шла у меня стройка, дом мы в деревне обновляли. Работала команда — двое рабочих и прораб. Трудились мы все вместе, жили дружно, весело. То прораб к чаю варенья принесёт, то я всем супа наварю. И работали и отдыхали бок о бок, как родные.
Одно плохо: осень выдалась дождливая. А стройку закончить надо, вот и возимся в ледяной грязи. Я по распутице за материалами езжу, рабочие на лесах стараются, а дождь всё хлещет. Глину по участку развезло, так доски вместе укладывали, чтобы ходить нормально. Устали, но держимся.
И тут начал мой прораб меняться. Разброд на площадке пошёл, инструменты брошены. Мат в разговоре проскочил, потом уж зачастила речь матерная. Двое рабочих — всё молчат, терпеливые... А прораб лютует! Потом и до саботажа дело дошло.
Нужно на второй этаж подняться, замерить проём под окно.
— Ну что ж, полезли, — говорю.
— Вот сама и лезь, — отвечает прораб. — Что я тебе, мальчишка? Я туда уж налазился. Хватит.
Я терялась, недоумевала...
Приезжаем за материалами, грузим на мой багажник доски тяжеленные. Я достаю верёвку.
— Давай привязывать!
— Вот сама и привязывай. А я не умею.
Под дождём, мучилась я одна, скрюченными от холода пальцами вязала узлы. А он сидел в машине. И вот тогда поняла: этот человек исчезает на глазах. А вместо него уже появляется вот это, страшное... И всё же, ужаса, который впереди, я не представляла.
За неделю до конца работ потребовал он с меня сумму, вдвое большую назначенной, а когда я взмолилась...
— А я вот сейчас возьму бензопилу, — сказал прораб, — и углы у твоей избы пообпиливаю, для острастки.
Ну что ж... Пришлось мне распрямиться. Пригрозила милицией, рассчитала, уволила. Смущённые рабочие, собирая инструмент, тихо извинялись за начальника. Подарила им книжки для детишек. Простились.
Осталась я на брошенной стройке одна. Стою в избе у открытой форточки, гляжу на холодный закат и чувствую, будто почва из под ног уходит. Будто гравитация нарушилась. И вот если сейчас тот дуб вырвется с корнями и улетит в небо — не удивлюсь даже... А с чего началось? А вот с чего. В эту самую форточку выглянула я в тот дождливый день, чтобы позвать Юрия. И вижу: идёт он по участку, в горсти гвозди несёт. И обронил их, прямо в мокрую траву. Сперва нагнулся было, подобрать... А потом махнул рукой, ещё и в землю их втоптал. Дальше пошёл. С того дня всё и покатилось.
Не могу я судить другого, но понять бы: для чего это испытание мне послано? В чём тут мой урок? И я поняла, в чём.
Я думаю, что каждый из нас, людей, держит равновесие этой земли. Держит, сохраняя в себе человеческое, то есть, данное Богом. А потерять это просто. Можно начать с гвоздей, брошенных траве, Но, если сберегать в себе Божий замысел — тогда и сам спасёшься, и люди вокруг тебя спасутся.
На следующее утро вышла я за дровами. Гляжу, а один из рабочих по участку идёт, видать забыл инструмент, вот и вернулся. Улыбнулся мне, подхватил свой кофр, забросил на плечо и — к калитке. Вдруг замешкался, в траве что-то заметил... Нагнулся, собрал, ссыпал в карман.
А там как раз и были рассыпаны те самые гвозди. И этот тихий улыбчивый парень, таким простым движением вернул мне мир в душу. Отлетели куда-то страх и растерянность. Вот вам и доказательство — как много мы, люди, можем.
Автор: Анастасия Коваленкова
Все выпуски программы Частное мнение
Приложение «Помощь бездомным людям» позволяет эффективно помогать тем, кто оказался на улице

Мобильное приложение «Помощь бездомным людям» создано благотворительным приютом «Тёплый приём», что находится в Московской области. Приложение действует по всей России, в нём собрана информация о том, где человеку, попавшему в беду, поесть, помыться, переночевать и не только. Такой полезный ресурс даёт возможность эффективно помогать тем, кто оказался на улице. История Дмитрия Илюшина из Москвы — тому подтверждение.
Мужчине 54 года, с самого детства он жил в центре столицы. По профессии Дмитрий — радиомонтажник, работал с электронной аппаратурой. После того, как не стало родителей, не справился с потерей и стал находить утешение в алкоголе. А спустя некоторое время был обманут мошенниками и оказался на улице — ни собственной семьи, ни родных, которые могли бы помочь, рядом не оказалось. Дмитрий провёл в скитаниях 15 лет. В холодную погоду ночевал в электричках. Так вышло, что этой весной, когда мужчина спал, у него украли верхнюю одежду и обувь. В результате он сильно замёрз и обморозил пальцы ног. И когда его доставили в больницу, их пришлось ампутировать.
В стационаре Дмитрия заметили неравнодушные люди, через приложение «Помощь бездомным людям» они нашли адрес приюта «Тёплый приём» и отвезли мужчину туда. Так он обрёл заботу, поддержку и веру в будущее. Здесь ему предоставили уход и медицинскую помощь, а ещё восстановили документы. Сейчас мужчина всё ещё находится в приюте и готовится освоить новую профессию в местной кожевенной мастерской.
Если вы тоже хотите помогать тем, кто по разным причинам оказался на улице, скачайте мобильное приложение «Помощь бездомным людям». Работает оно по всей России. Узнать об этом больше можно на сайте приюта «Тёплый приём», там же есть возможность поддержать проект.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Время как дар от Бога». Протоиерей Максим Козлов
У нас в студии был Председатель Учебного комитета Русской Православной Церкви протоиерей Максим Козлов.
Разговор шел о времени, как о даре от Бога, как научиться ценить этот дар и правильно им распоряжаться.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный — человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Первая беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена жизни как дару от Бога (эфир 15.09.2025)
Все выпуски программы Светлый вечер
«Святые отцы и их творения». Священник Евгений Шилов
Гостем программы «Светлый вечер» был клирик храма святого великомученика Георгия Победоносца в Коптеве, доцент кафедры аксиологических проблем и религиозной мысли РГСУ, преподаватель Московской духовной академии священник Евгений Шилов.
Тема выпуска — древние отцы Церкви: зачем читать их сегодня, как они формировали христианское вероучение и почему их труды остаются живыми и актуальными. Отец Евгений говорит о мужах апостольских и первых апологетах, о восточных и западных отцах — от Василия Великого и Григория Богослова до блаженного Августина.
Гость подчёркивает, что центр всей святоотеческой мысли — Христос: приближаясь к Нему, человек познаёт самого себя. Он советует начинать знакомство с творениями святых отцов с изучения истории Церкви, а затем выбирать тех авторов, чьи тексты ближе сердцу, читая их с рассуждением и вниманием к адресатам.
Чтение святых отцов, отмечает отец Евгений, помогает почувствовать единство Церкви всех времён и ведёт к главной цели христианской жизни — приближению ко Христу.
Все выпуски программы Светлый вечер