Глеб Евгеньевич Котельников — творческий и разносторонний человек, изобретатель «РК-1», парашюта, ставшего обязательной частью экипировки авиаторов.
Котельников окончил Киевское артиллерийское училище. С детства у него были две заветные и очень разные мечты: стать артистом или изобретателем. В 13 лет собственными руками он собрал действующий фотоаппарат. С одинаковым интересом декламировал Шекспира. Был обычным служащим в конторе по сбору налогов.
Трагедия на Комендантском аэродроме поразила его до глубины души: на глазах у всех аэроплан разломился пополам и рухнул на землю. Летчик погиб — никакой возможности спастись у него не было. Тогда Котельников понял, что хорошо бы придумать средство спасения авиаторов в случае аварии.
Что говорил Глеб Евгеньевич о назначении и свойствах своего изобретения — ранцевом парашюте?

Осенью 1910 года Санкт-Петербург на несколько дней стал столицей авиации. На Комендантском аэродроме проходил Всероссийский праздник воздухоплавания. 24 сентября своё мастерство демонстрировал знаменитый авиатор Мациевич. Легкокрылая машина поднималась всё выше и выше. Зрители затаили дыхание и достали бинокли. Вдруг раздался громкий треск. На глазах у всех аэроплан разломился пополам и рухнул на землю. Лётчик погиб — никакой возможности спастись у него не было. Свидетели авиакатастрофы, потрясённые, расходились с аэродрома. Среди них был Глеб Евгеньевич Котельников — по роду службы чиновник, по образованию — военный, а по натуре — человек творческий и разносторонний.
Котельников по настоянию родных окончил Киевское артиллерийское училище. Три года отслужил в армии. Идти дальше по военной стезе не захотел. С детства у него были две заветные и очень разные мечты: стать артистом или... изобретателем. А лучше — и тем, и другим. Ещё мальчишкой Глеб с одинаковым интересом декламировал Шекспира и что-нибудь мастерил. В 13 лет собственными руками собрал действующий фотоаппарат. Причём, в буквальном смысле из подручных материалов. Приобрести пришлось только подержанный объектив. Даже фотопластинки для снимков Котельников изготовил сам. Мечты о сцене в некоторой степени воплотить удалось. Глеб поступил в труппу любительского театра петербургского Народного дома. Однако нужно было как-то зарабатывать на жизнь. Поэтому Котельников устроился обычным служащим в контору по сбору налогов.
Трагедия на Комендантском аэродроме поразила его до глубины души. Глеб Евгеньевич возвращался домой в тяжёлых раздумьях. Каждый подъём в небо может стать для лётчика последним, рассуждал он. Как было бы хорошо придумать средство спасения авиаторов в случае аварии! «Приспособление должно быть очень лёгким, при этом — прочным. Чтобы могло складываться, быстро раскрываться. И всегда находиться при лётчике. Тогда пилот сможет спрыгнуть с любого борта или крыла самолета», — записал Глеб Евгеньевич в своём блокноте. Так Kотельников изобрёл первый в мире ранцевый парашют. Конечно, парашюты существовали и раньше. Но это были сложные объёмные конструкции из грубой тяжёлой ткани. Служить спасательным средством в своём изначально виде они бы не могли.
Ночи напролёт Котельников проводил за чертежами. Знакомые посмеивались: неужто такое удастся чиновнику и по совместительству актёру? И словно по иронии судьбы, именно в театре к Котельникову пришла ключевая идея изобретения спасательного средства для лётчиков. Со сцены он увидел, как дама в партере достаёт из сумочки шёлковую шаль. Лёгкая ткань взметнулась в воздухе куполом. Доиграв спектакль, актёр помчался домой. Теперь он точно знал, каким будет его парашют. Оставалось проработать детали и произвести расчёты. Вскоре первый в истории авиации спасательный ранцевый парашют был готов. Он удобно крепился на спину лётчика. Лёгким движением мгновенно раскрывался. Плавно опускал человека на землю. И без труда складывался обратно в ранец. Кроме того, Котельников предусмотрел аварийное раскрытие парашюта. Если по каким-то причинам лётчик вдруг забудет дёрнуть за кольцо, под тяжестью веса тела парашют раскроется автоматически.
Прежде чем заявить о своём изобретении, Глеб Евгеньевич провёл серьёзные испытания. С помощью супруги сшил несколько опилочных манекенов различного веса и сбрасывал их с парашютом с высоты. Крепко убедившись в том, что всё работает как надо, Котельников направил военному министру записку. «Парашют так же необходим в самолёте, как спасательный круг на корабле», — писал Глеб Евгеньевич. Несколько лет Котельников заваливал власти письмами, сетуя на то, сколько пилотов погибает напрасно. Только с началом Первой Мировой войны парашют Котельникова был запущен в серийное производство. Он получил название «РК-1», блестяще проявил себя в деле и стал обязательной частью экипировки авиаторов. Котельников не почивал на лаврах. Всю оставшуюся жизнь он трудился, совершенствуя своё изобретение и создавая новые модели. Руководил аэроклубами. Написал научно-популярную книгу об истории парашюта. А у лётчиков появилась поговорка: «Все парашюты вышли из „ранца“ Котельникова».
Все выпуски программы Жизнь как служение
Псалом 139. Богослужебные чтения
Как вести себя с теми, кто нас незаслуженно и несправедливо обижает? Ответ на этот вопрос находим в 139-м псалме, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 139.
1 Начальнику хора. Псалом Давида.
2 Избавь меня, Господи, от человека злого; сохрани меня от притеснителя:
3 Они злое мыслят в сердце, всякий день ополчаются на брань,
4 Изощряют язык свой, как змея; яд аспида под устами их.
5 Соблюди меня, Господи, от рук нечестивого, сохрани меня от притеснителей, которые замыслили поколебать стопы мои.
6 Гордые скрыли силки́ для меня и петли, раскинули сеть по дороге, тенета разложили для меня.
7 Я сказал Господу: Ты Бог мой; услышь, Господи, голос молений моих!
8 Господи, Господи, сила спасения моего! Ты покрыл голову мою в день брани.
9 Не дай, Господи, желаемого нечестивому; не дай успеха злому замыслу его: они возгордятся.
10 Да покроет головы окружающих меня зло собственных уст их.
11 Да падут на них горящие угли; да будут они повержены в огонь, в пропасти, так, чтобы не встали.
12 Человек злоязычный не утвердится на земле; зло увлечёт притеснителя в погибель.
13 Знаю, что Господь сотворит суд угнетённым и справедливость бедным.
14 Так! праведные будут славить имя Твоё; непорочные будут обитать пред лицом Твоим.
В древней ближневосточной культуре слово воспринималось как реальная сила. А потому благословение или проклятие имело практически физическую массу. Вот и в только что прозвучавшем псалме царь Давид описывает своих врагов не столько через их поступки, сколько через то, что они говорят: «изощряют язык свой, как змея; яд аспида под устами их». Тот ущерб, который может нанести слово, Давид сравнивает с теми ранами, которые солдат может получить на поле боя. Враги «замыслили поколебать стопы мои», — пишет он. Они расставляют ловушки, сети и петли. Однако их главное оружие — это ложь, клевета, злоречие.
В этом же псалме Давид предлагает и способ защиты от подобного оружия. Он обращается к Богу: «Я сказал Господу: Ты Бог мой; услышь, Господи, голос молений моих!» Таким образом, этот псалом доносит до нас важную мысль: когда на тебя нападают словом, не стоит вступать в перебранку, доказывая свою правоту. В таком сражении в лоб победить нельзя, мы только глубже будем погружаться в стихию противостояния и конфликта. Поэтому всю свою энергию необходимо перенаправить на молитву к Богу. Отдать свою обиду Тому, Кто, по слову царя и пророка Давида, «сотворит суд угнетённым и справедливость бедным». Это не означает, что мы вдруг превратимся в пассивную жертву. На самом деле, способность не отвечать злом на зло — очень активная позиция. Просто активность эта не столько внешняя, сколько внутренняя. Но именно в ответ на такую внутреннюю работу Бог даёт нам силы самим не стать злоязычными и, как говорит автор псалма, «покроет голову в день брани», то есть избавит от всякого зла.
Яркий пример этой внутренней работы — судьба святителя Луки Войно-Ясенецкого. В 1937 году в Ташкенте он был арестован по обвинению в создании «контрреволюционной церковно-монашеской организации». На допросах к нему применили жесточайшую пытку — 13-дневный «конвейер»: следователи сменяли друг друга каждые несколько часов, а его держали без сна, постоянно включая яркую лампу в 30 сантиметрах от лица. Через несколько дней от лимфостаза, венозного застоя, ноги распухли так, что пришлось разрезать сапоги, а кожа на голенях лопнула. Несмотря на то, что следователи били его и держали в карцере, святитель не подписал клеветнических показаний, не оговорил никого из своего духовенства. На очной ставке, когда один из священников зачитывал вынужденные показания против него, святитель не обвинил собрата, а перекрестил его со словами: «Бог простит тебя, Миша». На вопрос следователя, не шпион ли он, последовал ответ: «Я не шпион иностранных разведок. Я шпион своего Бога. И Ему я никогда не изменю». Когда его тело вносили в общую камеру, заключённые думали, что принесли мертвеца. Святитель выжил чудом. Он потерял около 20 килограммов, повредил сетчатку глаз, долгое время ноги не слушались его. Однако уже во время Великой Отечественной войны он стоял у операционного стола. В свои 70 лет он делал по 3-4 операции в день, консультировал 150 госпиталей, а в 1946 году за книгу «Очерки гнойной хирургии» получил Сталинскую премию первой степени. Вот он яркий пример, как Господь хранит того, кто удаляется от злословия и всю свою боль отдаёт Богу.
В Священном Писании мы можем найти множество случаев, когда пророки обличают социальную несправедливость. Порой в силу своей общественной должности и возложенной на нас ответственности за близких, мы также обязаны пресекать зло и доказывать правду. Однако всё иначе на личном уровне. Когда зло направлено против меня лично. Здесь всегда есть выбор. Или вступить в войну за правду, или пойти по тому пути, по которому шли царь Давид и святитель Лука. Если выберем первый вариант, возможно, победим, на время нам станет легче, но это вряд ли залечит наши раны. Если же выберем второй путь, действовать за нас будет Бог. И Он даст нам столько Своей благодати, что зло уже никогда не коснётся нашего сердца.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Смыслы Страстного вторника». Священник Павел Лизгунов
Гостем программы «Светлый вечер» был доцент кафедры богословия, проректор по учебной работе Московской Духовной академии священник Павел Лизгунов.
Разговор шел о смыслах и евангельских событиях Великого вторника, в частности о трех притчах Христа: о десяти девах, о талантах и о Страшном суде.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных дням Страстной седмицы.
О Великом понедельнике мы говорили со священником Владиславом Береговым (эфир 06.04.2026)
Ведущий: Константин Мацан
Все выпуски программы Светлый вечер
«Радость и испытания». Елена Кучеренко
Гостьей программы была писатель, многодетная мама Елена Кучеренко.
Беседа о радостях и сложностях материнства, о воспитании особенного ребенка и о том, как Господь дает чувствовать Пасхальную радость даже в трудные периоды жизни.
Разговор начинается с праздника Благовещения, совпавшего в этом году со Страстной седмицей, и постепенно выходит на темы, которые проходят через всю жизнь человека: вера, боль, надежда, материнство и принятие воли Божией.
Елена вспоминает, как пришла в Церковь, рассказывает о семье, о воспитании детей и о том, как со временем училась не навязывать близким веру, а молиться за них и доверять Богу. Особое место в беседе занимает история её дочери Маши с синдромом Дауна. Через этот опыт гостья говорит о страхе, внутреннем сопротивлении, принятии и о том, как даже тяжёлые испытания могут стать для человека путём к спасению.
Отдельно в программе звучат темы сострадания, помощи ближним, отношения к чужой боли и умения не проходить мимо. Это разговор о хрупкости жизни, о христианской надежде и о том, как среди страдания сохранить живое сердце.
Ведущая: Кира Лаврентьева
Все выпуски программы Светлый вечер











