Писатель Габриэль Маркес был уверен, что его брак свершился на небесах. Он нередко полушутя говорил, что Господь соединил его с женой Мерседес задолго до того, как послал их обоих на землю. Для Маркеса это была любовь с первого взгляда. Для Мерседес — первая детская любовь. И для обоих она стала любовью на всю жизнь.
Они встретились на танцплощадке колумбийского городка Сукре. Габриэлю было 18 лет, он учился на юридическом факультете и пробовал свои силы в литературе. Грациозная 13-летняя Мерседес показалась Маркесу похожей на ласточку. Они танцевали, разговаривали и к концу вечера юноша понял, что влюблён. Он тут же сделал девочке предложение. Она ответила согласием и только заметила, что сначала ей нужно закончить школу. Вернувшись домой, Маркес вспомнил, что уже видел Мерседес — во сне, который оказался вещим.
Потом было ожидание длиною в 13 лет. Габриэль искал себя в искусстве. Он писал рассказы, которые не печатали, и продолжал учёбу. С Мерседес за все эти годы Маркес встретился всего раз семь. Но она терпеливо ждала, ходила в школу и переписывалась с женихом. Девушка хорошела с каждым годом, кавалеры сватались к ней один за другим. Она отвергала всех, за что получила в городе прозвище Пенелопы. Маркеса злые языки, естественно, называли Одиссеем. Когда Мерседес узнала о том, что жених бросил перспективную юриспруденцию и занялся журналистикой, то отнеслась к этому спокойно. Ей было всё равно, с кем делить судьбу: с журналистом или юристом, главное, что с Габриэлем. А что касается столь долгого ожидания, то Мерседес говорила так: «Габито ждал, пока я вырасту».
Через 13 лет они, наконец, назначили день венчания. Но девушка опоздала в церковь. Габриэль, решивший, что Мерседес его разлюбила, был готов биться головой о камни. Друзья с трудом удерживали его. И тут появилась невеста. Выяснилось, что в последние дни она так переживала, что похудела, и подвенечное платье пришлось срочно ушивать прямо на ней.
Семейная жизнь начиналась непросто. Выросшей в богатой семье Мерседес пришлось учиться вести хозяйство и экономить на всём. С последним пунктом она справлялась блестяще, а вот уборку дома и готовку Маркес в первое время взял на себя. Денег у молодой семьи не было, за журналистскую работу Габриэлю платили гроши. Потом родились дети — два сына. А потом на свет появился роман, принёсший Маркесу мировую славу.
Чтобы написать «Сто лет одиночества» Габриэль бросил журналистику и на полтора года закрылся в своём кабинете. Семью обеспечивала Мерседес, которая работала подёнщицей по 17 часов в сутки. Она же взяла на себя переговоры с кредиторами. Маркесы должны были всем: начиная от хозяев продовольственных лавок и заканчивая домовладельцем, у которого снимали квартиру. Мерседес ни на что не жаловалась. Она верила — её муж гений и делала всё для того, чтобы он мог спокойно работать. Маркес закончил роман, и тут выяснилось, что у них нет денег даже на то, чтобы отправить его в редакцию. Мерседес продала последнее, что у неё было — миксер и фен. Очень скоро эти деньги обернулись огромными гонорарами. Роман сметали с прилавков, его перевели на 35 языков. Маркес стал не только лауреатом Нобелевской премии, он превратился в живого классика, не знающего неудач. Издатели напечатали даже ранние произведения писателя. Те, от которых отказывались, считая их бездарными.
Маркес без устали повторял, что успехом своих книг обязан Мерседес. Роман «Любовь во время чумы» был посвящён жене. «Мерседес — чума моего сердца! Пустила там корни, потекла кровью по сосудам и вросла в мою плоть», — говорил писатель.
За всю семейную жизнь, а брак Маркесов продлился 55 лет, Мерседес дала всего два интервью. Журналисты охотились за ней, она от них пряталась. Недаром, сразу после свадьбы один из друзей Маркеса сказал о Мерседес: «Габо женился на немой». Её тяготила светская жизнь. Гораздо важнее было поддерживать огонь в домашнем очаге и делать жизнь мужа и сыновей комфортной. «Мы богаты не дворцами и деньгами. А своими прекрасными детьми и своими чувствами. Чем больше мы с Мече живем, тем сильнее влюбляемся друг в друга», — говорила Мерседес. Да и сам Маркес, с возрастом переставший стесняться сантиментов, признавался, что для него несомненно одно: смысл жизни — в любви.
«Телеграмма»

Кадр из фильма «Телеграмма», студия «Мосфильм», режиссёр Георгий Щербаков
— Ненаглядная моя! Зиму эту я не переживу. Приезжай хоть на день. Дай поглядеть на тебя. Подержать твои руки. Стара я стала и слаба до того, что тяжело мне не только ходить, а даже сидеть и лежать.
— Нынче осень плохая. Вся жизнь, кажется, не была такая длинная, как одна эта осень...
Ненастной осенней ночью, в деревенском доме, пожилая женщина Екатерина Петровна пишет письмо дочери. Ложатся на лист бумаги трогательные, полные любви и надежды на скорую встречу, слова. Старушка смахивает слёзы. Её дочь Настя далеко — в Ленинграде. Работает секретарём Союза художников. И уже очень давно не приезжала повидаться с матерью. Письма от неё тоже не приходят. Лишь черкнёт пару слов на бланке денежного перевода — «Совсем нет времени». Но разве Екатерине Петровне нужны деньги? Она ждёт и надеется, что сможет ещё хоть раз обнять свою родную и единственную Настеньку. Мать и дочь — герои короткометражного фильма «Телеграмма». Фрагмент из него мы услышали в начале программы.
Экранизация одноимённого рассказа Константина Паустовского вышла на экраны в 1957 году. Ленту на студии «Мосфильм» снял Георгий Щербаков. Она стала его единственной киноработой — в дальнейшем режиссёр полностью посвятил себя театру. Впрочем, и в киноработе чувствуется, если можно так сказать, рука театрального мастера. Почти каждая сцена этого 30-минутного фильма — маленький шедевр. Режиссёр сумел увидеть и раскрыть на экране глубину небольшого рассказа Паустовского. А помогли ему в этом замечательные актёры: Лидия Смирнова, Вера Попова, Нина Гуляева, Николай Сергеев. Кстати, сыграть когда-нибудь в экранизации рассказа «Телеграмма» мечтала голливудская кинозвезда Марлен Дитрих. Однажды она прочла перевод произведения в американском литературном сборнике. Рассказ её буквально потряс. В 1964 году Дитрих приехала на гастроли в Советский Союз. На одно из её выступлений пришёл Паустовский. Узнав, что писатель находится в зрительном зале, актриса почтительно опустилась перед ним на колени.
Понять такой необычный поступок голливудской звезды просто, если прочитать рассказ и, конечно, посмотреть фильм, который снял по нему режиссёр Георгий Щербаков. Перед нами на экране разворачивается история вроде бы будничная, а с другой стороны — полная невероятного драматизма. Екатерина Петровна в одиночестве доживает свой век. Впрочем, она не совсем одна — каждый день приходит помогать по хозяйству пожилой сосед Тихон. Навещает женщину и её бывшая ученица Манюшка. Они знают, как ждёт старушка весточки от дочери. Как верит в то, что Настя приедет повидать её — быть может, в последний раз. Вот только дни идут, здоровье у Екатерины Петровны всё хуже, а Настя по-прежнему и не пишет, и не едет...
Настя в Ленинграде тем временем буквально сбивается с ног. Заботится о том, чтобы таланты — живописцы и скульпторы — не прозябали в неизвестности. Хлопочет о выставках. За всеми этими делами ей даже прочитать письмо от матери некогда. Получила, сунула, не распечатав, в сумочку, да и забыла. Открыла его между делом, в мастерской у очередного скульптора, к которому пришла, чтобы убедить выставляться. И эта благородная миссия в тот момент казалась ей важнее, чем материнская мольба:
— «Приезжай хоть на день»... Куда там сейчас ехать! Раве вырвешься от этих беспомощных гениев.
— Вам нужна выставка!
— Какая там выставка! А кто ж за меня работать-то будет? Нет! Во всяком случае, добиваться её не буду. Надоело, и...
— А я добьюсь!
Достучится ли мать до сердца дочери? Осознает ли Настя, что нет у неё никого роднее и ближе? Увидятся ли они? Всё это мы обязательно узнаем. Думаю, что не ошибусь, если скажу: фильм Георгия Щербакова «Телеграмма» напомнит зрителям и библейскую притчу о блудном сыне, и заповедь о почитании родителей. И побудит задуматься о том, как не забывать в будничной суете о близких людях. Как сохранить сердце чутким, а душу — открытой.
«Солнышко и снежные человечки»

Кадр из мультфильма «Солнышко и снежные человечки», Киевнаучфильм, режиссёр Владимир Гончаров
— Завтра придёт из-за леса солнышко красное. Нет, жёлтое... Ну... рыжее! Как засверкает! Тут вы и растаете.
— А что такое — солнышко?
— Не знают, что такое солнце!
— Стало быть, придёт солнце — таять будем...
— Как-то не хочется таять.
— А давайте пойдём к солнышку, и попросим его не приходить.
— Ну что же, в путь!
Однажды в морозную ночь четыре снеговика узнают от вороны то, о чём никогда даже не задумывались: скоро наступит весна, пригреет солнце, станет тепло, и они... растают, исчезнут без следа! Таять снеговикам очень не хотелось. А что, если уговорить солнце не приходить? Пусть всегда трещат морозы! Так решили снеговики, и отправились на поиски солнца, чтобы убедить его не показываться. Сюжет румынской народной сказки адаптировала для русских читателей переводчица, поэтесса и драматург Нонна Слепакова. В её пересказе история получила название «Солнышко и снежные человечки». А в 1985 году режиссёр Владимир Гончаров снял по ней одноимённый мультипликационный фильм. Фрагмент из него мы услышали в начале программы.
Надо думать, что и переводчица, и мультипликатор неспроста обратили внимание на это произведение. Нонна Слепакова в своём творчестве часто обращалась к христианским, евангельским образам и смыслам. И, конечно, не могла не заметить, что сказочная история про снеговиков буквально наполнена ими. Иносказательно, в форме притчи, так, чтобы понятно было даже самым маленьким, сказка учит состраданию, милосердию, любви к ближнему, жертвенности. Поэтому мудрый и добрый мультфильм «Солнышко и снежные человечки» будет полезно посмотреть и взрослым.
Режиссёр Владимир Гончаров принимал участие в создании нескольких десятков анимационных фильмов, в том числе таких известных, как «Приключения капитана Врунгеля», «Растрёпанный воробей», «Как казак счастье искал». Он считал, что даже самая простая мультипликационная история должна не только развлекать, но и доносить до зрителя важные истины. Неудивительно, что необычная сказка «Солнышко и снежные человечки» заинтересовала режиссёра-мультипликатора и в результате стала занимательным мультфильмом.
Итак, герои сказки — четыре снеговика — идут по лесу в поисках солнца, чтобы попросить его не греть. Тогда и они не растают. По дороге снеговики встречают обитателей леса — дятла, белку, зайца. И с удивлением узнают, что им-то солнышко как раз очень даже нужно! Зимой птицы и звери мёрзнут, голодают. Снеговиков глубоко трогают переживания зверушек. Один из них отдаёт свою пышную бороду из мочалки дятлу — чтобы он утеплил своё гнездо. Другой дарит белке свою шапку из корзинки — чтобы она устроила в ней домик. Третий надевает на дрожащего зайчишку свой тёплый шарф. А четвёртый протягивает изголодавшемуся ушастому собственный нос-морковку:
— Не бойся нас, и перестань дрожать!
— Не могу! Замёрз совсем. Если солнышко не придёт, пропаду от холода и голода.
— На, дружок! Держи!
— Спасибо, добрые люди! Очень вкусно и тепло.
«Добрые люди» — так называют снеговиков все, кому они помогают по пути. Ведь доброта, любовь и сострадание рано или поздно делают человеческим даже ледяное сердце. Вот и снеговики с каждой встречей, с каждым добрым делом, преображаются. «Нас назвали людьми, поэтому мы должны мыслить и рассуждать по-человечески», — говорят они. И задумываются о том, что же теперь делать: просить ли солнышко не приходить? Или скорее позвать его, чтобы оно согрело всё вокруг, чтобы бедные, замёрзшие лесные звери и птицы радовались теплу и свету? Но ведь тогда сами они, снеговики, неминуемо погибнут... А может быть — нет? Чем закончится эта необыкновенная история, узнаем, посмотрев мультфильм Владимира Гончарова «Солнышко и снежные человечки». Историю, которая лично меня заставила вспомнить евангельскую притчу о милосердном самарянине, и связанные с нею слова Христа о любви к ближнему:«Поступай так, и будешь жить».
«Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо»

Кадр из фильма «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо», Одесская киностудия, режиссёр Станислав Говорухин
— Нет, определённо, в любом горестном положении есть свои радости. Как великолепен мир! Таким владениям позавидовал бы любой лорд. Хорошо!
— Мой остров оказался не так мал, как я думал. Только к концу дня я добрался до его северной стороны. И всё время в моей душе теплилась надежда отыскать признаки человеческого жилья. Но тщетно. На эту землю не ступала нога человека...
Вероятно, большинство слушателей уже догадались, кому принадлежат слова, которые только что прозвучали. Да-да, это размышления одного из самых знаменитых в мире литературных персонажей — Робинзона Крузо, героя романа писателя Даниэля Дефо. Английский моряк Робинзон — единственный, кто выжил после страшного кораблекрушения. 30 сентября 1659 года море выбросило его на необитаемый остров. Мгновения отчаяния сменились пониманием того, что жизнь, так или иначе, продолжается. И нужно обустраиваться на новом месте и привыкать к новому положению. Робинзону Крузо удалось спасти часть вещей с разрушенного корабля, который сел на мель недалеко от берега. Он обследовал остров и понял, что с голоду не умрёт — здесь есть и птицы, и звери, и съедобные растения. Робинзон построил себе крепкое жилище. И потянулись дни его одиночества, непростых испытаний и невероятных приключений. Историю, которой все мы с детства зачитывались, в начале 1970-х экранизировал режиссёр Станислав Говорухин. Фрагмент из его картины «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо» мы услышали в начале программы.
Говорухин признавался, что книга о Робинзоне стала самым ярким литературным впечатлением его детства, которое он пронёс через всю жизнь. Эти свои чувства ему захотелось передать новым поколениям. Заинтересовать, побудить открыть книгу, которая учит вечным ценностям. Поэтому режиссёр решил экранизировать любимое произведение. Лента «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо» вышла на экраны в 1972-м, прокат продолжался примерно год. За это время в нашей стране её посмотрело более 26 миллионов кинозрителей.
Главной находкой фильма стал актёр, сыгравший Робинзона. Станислав Говорухин отдал эту роль Леониду Куравлёву. Чиновники из Госкино были в недоумении от такого выбора: ведь за Куравлёвым закрепилась слава комедийного артиста. А Робинзон Крузо — роль глубоко драматическая. Не поверил в то, что его приглашают сыграть Робинзона, и сам Леонид Куравлёв. Актёр рассказывал в интервью, что даже не ответил на телеграмму Говорухина с Одесской киностудии — подумал, что это розыгрыш. Но когда режиссёр телеграфировал во второй раз, Куравлёв понял, что всё серьёзно. Единственное, чтобы у зрителя уж наверняка не возникло ассоциаций с предыдущими ролями Куравлёва, режиссёр решил переозвучить его персонажа. Поэтому в фильме Робинзон Крузо говорит голосом актёра Алексея Консовского. «Куравлёв интересен в каждом кадре», — так оценил потом Говорухин работу артиста над непростой ролью. И с этим трудно не согласиться — особенно учитывая, что большую часть фильма актёр на экране — один. Это потом появится дикарь Пятница. Робинзон спасёт его от соплеменников-людоедов, которые согласно своей традиции, приплыли с соседнего острова, чтобы съесть беднягу. Пятница станет верным другом Робинзона, и мы будем наблюдать за их забавными диалогами. Забавными — потому что Пятница никогда не знал цивилизации, и Робинзону всё приходилось объяснять ему на доступных примерах. Однажды у Робинзона и Пятницы зашёл разговор о Боге:
— Что делает Робизона?
— Молюсь. Прошу Бога, чтобы Он нам дал хороший урожай.
— Бог кто такая?
— Там, на небе, есть большой старый Вождь. Он сделал море, землю, горы, леса. Тебя и меня. Он может всё.
— Аа, как старик бенамуки. Он самый старший. Старше луны.
— Бенамуки — это плохо. А Бог — это хорошо.
— Почему?
— Ну, потому что... Вот, бенамуки — позволяет есть людей. А Бог — нет.
— Где ты говоришь, живёт ваш бенамуки?
— На большая гора!
— А Бог — на небе. Кто выше?
— Бог?
— Вот! Поэтому забудь про бенамуки и молись истинному Богу!
Стоит отдать должное Станиславу Говорухину: он не забыл, что роман про Робинзона Крузо — произведение не только приключенческое, но и глубоко христианское, рассказывающее о преображении человеческой души. И в сценарии режиссёр обратился не к известному сокращённому и адаптированному, а к полному русскому переводу романа, в котором сохранены все эпизоды, монологи и диалоги, касающиеся веры. Опустив многие подробности сюжета, этот главный смысл режиссёр сохранил.
Ну а напоследок хотелось бы добавить интересный, на мой взгляд, факт. Действие в фильме происходит на фоне потрясающей и разнообразной природы. Такого необычного эффекта удалось добиться благодаря тому, что необитаемый остров снимали в двух противоположных точках: в субтропической Абхазии и на острове Сахалин. Получилась красота! Словом, от всей души рекомендую к просмотру фильм Станислава Говорухина «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо».












