Второго сентября тысяча восемьсот двадцать седьмого года в итальянский город Турин въехал, подпрыгивая на брусчатке, пассажирский дилижанс из Милана. Он остановился возле городской больницы. Дверь экипажа открылась, и на землю спрыгнул мужчина средних лет. Он бережно снял со ступеней дилижанса свою жену, женщину с худым, испуганным лицом. Она куталась в тёплую шаль, прикрывая большой живот, и кусала губы от боли — прямо в дороге у неё начались родовые схватки. К тому же женщину лихорадило, у неё был сильный жар. Пятеро ребятишек — мал мала меньше — следом высыпавшие из кареты на мостовую, испуганно смотрели на мать.
Мужчина, осторожно поддерживая дрожащую от озноба жену и пытаясь не выпускать из поля зрения детей, вошёл в двери больницы.
— Помогите, Бога ради, моя жена больна и, кажется, рожает, — обратился он к строгой даме в белом чепце.
Дама смерила женщину взглядом и холодно ответила:
— У вашей жены лихорадка. А мы не допускаем в родильное отделение больных.
Весь день несчастная семья бродила по городу в поисках пристанища и помощи, пока, наконец, хозяин одной харчевни не согласился пустить их в свою конюшню. Женщина уже не могла держаться на ногах. «Священника!» — прошептала она помертвевшими губами, падая на застеленный соломой пол.
...Отец Джузеппе Коттоленго, настоятель богатого прихода в респектабельном районе Турина, сидел за вечерним чтением. Вдруг в дверь постучали.
— Падре, — раздался взволнованный голос слуги. — Вас зовут! Женщина в харчевне за углом умирает!
Отец Коттоленго подоспел как раз вовремя — через несколько минут отверженная людьми несчастная женщина скончалась. Ребёнок, которого она родила прямо здесь, на соломе, — девочка — тоже едва дышала. Священник едва успел окрестить бедное дитя, как оно последовало вслед за своей матерью. На обратном пути падре, едва сдерживая слёзы, твердил про себя: «Так не должно быть! Так не должно быть!»
А уже через несколько дней отец Коттоленго снял в центре города небольшое помещение, где на собственные средства открыл бесплатную больницу для бедняков. За четыре года её существования помощь там получили более двухсот больных. А потом городские власти принудили священника закрыть его маленький островок спасения под предлогом, что больница может послужить источником распространения инфекций. Но Джузеппе Коттоленго не сдался. Вскоре он снова открыл свою больницу, на сей раз — за городом. Теперь она была намного больше, и бедняки могли там не только лечиться, но и жить. А в старом здании клиники отец Джузеппе устроил бесплатный детский сад.
В новой больнице появились отделения для глухонемых, эпилептиков и даже неизлечимо больных. Только здесь говорили не «отделение», а — семья. И действительно, пациенты коттоленговской больницы чувствовали, что находятся среди родных. И даже называли клинику домом — Малым Домом Божественного Провидения.
Постепенно стараниями падре Джузеппе на окраине Турина вырос целый благотворительный городок, на поддержание которого охотно жертвовали деньги богатые и знатные люди. Один из них, приехав однажды в Малый Дом Божественного Провидения, спросил у отца Коттоленго: «Падре, Вы здесь главный?» Священник с улыбкой ответил: «О, нет, синьор! Главный здесь — Господь. И все те, кто приходят к нам больными, нагими и босыми. А я — лишь самый скромный их слуга».
Он служил несчастным и обездоленным на протяжении пятнадцати лет — с сорока до пятидесяти пяти, вплоть до самой своей смерти в тысяча восемьсот сорок втором году.
Все выпуски программы Имена милосердия
Послание к Евреям святого апостола Павла

Апостол Павел. Валантен де Булонь
Евр., 334 зач., XIII, 7-16.

Комментирует священник Дмитрий Барицкий.
О христианских святых рассказываются истории, о них пишут книги. Церковь призывает нас читать их жизнеописания и стараться подражать их житиям. Но что это означает — подражать святым? Ответ на этот вопрос предлагает отрывок из 13-й главы послания апостола Павла к Евреям, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах, давайте послушаем.
Глава 13.
7 Поминайте наставников ваших, которые проповедовали вам слово Божие, и, взирая на кончину их жизни, подражайте вере их.
8 Иисус Христос вчера и сегодня и во веки Тот же.
9 Учениями различными и чуждыми не увлекайтесь; ибо хорошо благодатью укреплять сердца, а не яствами, от которых не получили пользы занимающиеся ими.
10 Мы имеем жертвенник, от которого не имеют права питаться служащие скинии.
11 Так как тела животных, которых кровь для очищения греха вносится первосвященником во святилище, сжигаются вне стана,-
12 то и Иисус, дабы освятить людей Кровию Своею, пострадал вне врат.
13 Итак выйдем к Нему за стан, нося Его поругание;
14 ибо не имеем здесь постоянного града, но ищем будущего.
15 Итак будем через Него непрестанно приносить Богу жертву хвалы, то есть плод уст, прославляющих имя Его.
16 Не забывайте также благотворения и общительности, ибо таковые жертвы благоугодны Богу.
«Поминайте наставников ваших» и «подражайте вере их». Таким словами начинается только что прозвучавший отрывок. Но что это означает? Приглядимся к тем образам, которые нам предлагает апостол.
Павел упоминает об иудейском представлении о том, что мир делится на две сферы. Есть пространство чистое. Это пространство жизни. Пространство стана. Это место, где находится храм. Где живут люди. Где действует закон. Где соблюдают нормы приличия и стараются соответствовать разного рода культурным представлениям. Иудейская религиозная жизнь протекала в этих границах. Храм и его жертвенник были центром города, это было средоточие древней иудейской культуры.
А есть пространство вне стана, то есть за территорией общины. Туда изгоняли тех, кто по какой-то причине не мог жить в обществе: смертельно больные, например, прокажённые; маргиналы-бунтари; разного рода грешники, убийцы, воры, блудники. Одним словом, все те, кто так или иначе перешёл черту дозволенного, приличного и подобающего. Это место забвения, позора и страдания.
Для Павла подражание вере святых — это жизнь именно в этом месте. Именно здесь, а не в городе, находится жертвенник христиан. Как говорит сегодня апостол, «мы имеем жертвенник, от которого не имеют права питаться служащие скинии». Почему так? Да потому что именно вне стана пострадал Христос. Он умер вне города, за его вратами. В скверном, тёмном, пустынном месте, где казнят злодеев. Умер в окружении маргиналов. И Своей смертью Он осветил и преобразил этот ад.
Поэтому и верующих во Христа Павел призывает: «выйдем к Нему за стан, нося Его поругание». Другими словами, иметь полноценную связь с нашим Божественным Учителем мы сможем не в центре уютного религиозного поселения, но именно в месте отверженности, позора и «поругания». Питаться от Его жертвенника, в полноте получать Его благодать, мы сможем только выйдя из «стана», то есть из зоны социального и религиозного комфорта, которые нередко становятся для нас самоцелью.
Я знаю историю одного сельского прихода, где сложилась добрая традиция помогать «своим», пожилым или многодетным прихожанам. И вот в этом городке появилась группа трудовых мигрантов. Они жили в тяжелейших условиях и говорили на непонятном языке. Предложение помогать и им встретило сопротивление: «Это не наши люди, у нас и своих проблем хватает». Для многих пойти на этот шаг означало нарушить свой комфорт, переступить через свои принципы. Это очень болезненно. Это очень страшно. Преодолеть ради Христа эту неприязнь и страх перед чужаками и означало для верующих той общины выйти за свой стан. Именно к подобным действиям и призывает Павел сегодня: не только прославляйте Бога, но и «не забывайте также благотворения и общительности», — пишет он.
Итак, подражать святым — это не значит копировать их манеру речи, внешний вид или обстоятельства жизни. Это означает ради Христа и исполнения Его заповедей, постоянно выходить «за стан». Оставлять насиженное уютное место своих предубеждений и предрассудков, и следовать в места отверженности, на окраины человеческой жизни. Не ради протеста и оппозиции, но ради исполнения евангельской заповеди о служении ближним. Чтобы делиться с людьми в этих мрачных местах своей верою в Бога. В конце концов именно в эти места сошёл Тот, Кого мы называем своим Учителем и Спасителем, а потому и мы должны быть рядом с Ним.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Лечение для шестнадцатилетней Алины поможет побороть недуг

Алине Вороновой 16 лет. Как и многие девочки она любит украшения и красивые вещи. Только на её комоде кроме колец и браслетов есть и парики. Привычный аксессуар после лучевой терапии, которых у Алины было уже несколько.
В 9 лет девочка узнала об онкологическом диагнозе и все эти годы вместе с мамой ведёт с ним борьбу. При этом Алина продолжает учиться в школе, любит рисовать и ухаживать за своими питомцами. Во время регулярных обследований её поддерживают друзья. Но болезнь возвращается и даёт о себе знать.
Сейчас Алине нужен специальный лекарственный препарат, который будет действовать на клетки опухоли и сдерживать рост болезни. Помочь с его приобретением могут в фонде «Добро.Свет». В 2013 году организацию основали родители, чьи дети перенесли сложные диагнозы, а также врачи и неравнодушные волонтёры, которые желают помочь в борьбе с недугом.
Организация поддерживает детей и молодых людей с онкологическими и другими тяжёлыми заболеваниями: помогает с приобретением лекарственных препаратов, предлагает консультации психологов, участвует в повышении квалификации медиков.
Подарить Алине шанс на выздоровление и поддержать фонд «Добро.Свет» можно на их сайте.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Послание апостола Павла к Ефесянам». Священник Антоний Лакирев
У нас в студии был клирик храма Тихвинской иконы Божьей Матери в Троицке священник Антоний Лакирев.
Разговор шел о смыслах послания апостола Павла к Ефесянам.
Этой беседой мы продолжаем цикл программ о посланиях апостола Павла.
Первая беседа со старшим преподавателем кафедры библеистики богословского факультета ПСТГУ Андреем Небольсиным была посвящена особенностям посланий апостола Павла (эфир 09.02.2026)
Вторая беседа с епископом Переславским и Угличским Феоктистом была посвящена Первому посланию апостолу Павлу к Коринфянам (эфир 10.02.2026)
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер











