
Сергей Комаров
Еду как-то в метро. Рядом — пьяный. Рослый дядька. Явно ищет, к кому прицепиться. То попытался пошутить с девушкой, то прокомментировал рекламный плакат на стенке вагона. Неспокойный товарищ.
Все молчат. Пьяных у нас боятся. От русского пьяного всякого можно ждать. И я молчу. Читаю Библию с телефона.
Мне с детства мама говорила, что ко мне прилипают какие-то нестандартные ситуации. Вот и сейчас — читаю, краем глаза наблюдаю за пьяным, и понимаю — она начинает прилипать, такая ситуация.
Сначала выпивоха просто посматривал на меня. Потом явно заинтересовался. Подошел поближе — со спины. Справа, через плечо стал заглядывать в мой телефон. Делаю вид, что не замечаю. Листаю страницы, уже не воспринимая текст.
Сзади вдох, затем меня всего обдает перегаром. Звучит балагуристый голос: «Так что, верующий, значит?» — Началось, думаю я.
— Ну, верующий. А что?
— А то, что слабенько ты веруешь.
Вот такого не ожидал. Оборачиваюсь, смотрю на него. Что значит «слабенько верую»? Увидев мое замешательство, верзила удовлетворительно крякнул.
— Ты голову свою видел?
— А что с ней не так?
— Да то, что ты наполовину лысый — вот что. Молодой парень, а лысина, как у Ленина.
Люди вокруг заулыбались. Я в ступоре. Что он от меня хочет? А тот смеется, торжествует.
— Посмотри, — говорит, — на мою голову.
Смотрю. Густые, кучерявые копны. Ну, и что?
— А теперь сюда глянь.
Вытаскивает из-за пазухи какую-то фотографию. На карточке — он, только полностью лысый. Пафосно произносит:
— Лысину видишь? Каким я был?
— Ну, вижу.
— Откуда волосы, знаешь?
Снова лезет за пазуху и победоносно извлекает потертый... молитвослов! Помахивая книжкой перед моим лицом, рассказывает:
— У меня волос ни осталось — ни одного! А я не хотел лысым быть. Я Бога просил, чтобы Он дал чудо. И — веришь — как начали расти! И выросли снова! Все волосы! И еще гуще выросли. А все почему? Потому, что у меня вера сильная. Я если молюсь, то молюсь крепко. А у тебя вера слабенькая, и молишься ты слабенько, как салага — потому и лысый. Понял?
Люди хохочут. Мне немножко неудобно, но все же и я смеюсь. Выхожу из вагона. Настроение веселое. Ум начинает собирать какие-то библейские пазлы на тему «волосы»: Самсон и его космы, обет назорейства, запрещающий стричься; толстая коса Авессалома, причина его гибели; обет апостола Павла в Кенхреях, сопровождающийся острижением волос. Что-то в этом есть.
Но не в волосах дело, конечно. А в том, что этого пьянчугу Господь, образно говоря, за волосы тянет в Царство Небесное. Может, и дотянет, кто знает? Достоевский рассказывал, как ангелы из ада женщину тянули за луковку, которой она в нищего швырнула. А тут Сам Господь, если можно так сказать, за волосы человека в Царство Небесное потянул.
Каждого из нас Христос пытается привлечь к Себе, старается найти в нас то, за что Он может зацепиться. И если человек ничего другого не может Богу сказать, кроме: «Господи, верни мне волосы» — Господь не обидится. Ради того, чтобы человек к Богу обращался, Господь и на такие просьбы способен откликнуться. На тебе волосы — только молитвослов купи и в храм приди. А там, глядишь, и до исповеди с причастием недалеко.
Еще долго после случая, когда я видел какую-либо лысую мужскую голову, мне вспоминался нетрезвый голос: «Молишься ты слабенько, потому и лысый. Поэтому и говорю я, что ты плохо веруешь. Понял?» И всякий раз, улыбнувшись, я отвечаю про себя: «Понял». И благодарю Бога за прекрасный жизненный урок.
Автор: Сергей Комаров
Все выпуски программы Частное мнение
Псалом 135. Богослужебные чтения
Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА священник Стефан Домусчи. Оказываясь в вихре исторических событий и не вполне понимая, что происходит, мы бываем склонны видеть в них только временное и сиюминутное. Но что важно видеть за ними на самом деле? Ответить на этот вопрос помогает 135-й псалом, который согласно уставу, может читаться сегодня в храмах во время богослужения. Давайте его послушаем.
Псалом 135.
[Аллилуия.]
1 Славьте Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его.
2 Славьте Бога богов, ибо вовек милость Его.
3 Славьте Господа господствующих, ибо вовек милость Его;
4 Того, Который один творит чудеса великие, ибо вовек милость Его;
5 Который сотворил небеса премудро, ибо вовек милость Его;
6 Утвердил землю на водах, ибо вовек милость Его;
7 Сотворил светила великие, ибо вовек милость Его;
8 Солнце — для управления днём, ибо вовек милость Его;
9 Луну и звёзды — для управления ночью, ибо вовек милость Его;
10 Поразил Египет в первенцах его, ибо вовек милость Его;
11 И вывел Израиля из среды его, ибо вовек милость Его;
12 Рукою крепкою и мышцею простёртою, ибо вовек милость Его;
13 Разделил Чермное море, ибо вовек милость Его;
14 И провёл Израиля посреди его, ибо вовек милость Его;
15 И низверг фараона и войско его в море Чермное, ибо вовек милость Его;
16 Провёл народ Свой чрез пустыню, ибо вовек милость Его;
17 Поразил царей великих, ибо вовек милость Его;
18 И убил царей сильных, ибо вовек милость Его;
19 Сигона, царя Аморрейского, ибо вовек милость Его;
20 И Ога, царя Васанского, ибо вовек милость Его;
21 И отдал землю их в наследие, ибо вовек милость Его;
22 В наследие Израилю, рабу Своему, ибо вовек милость Его;
23 Вспомнил нас в унижении нашем, ибо вовек милость Его;
24 И избавил нас от врагов наших, ибо вовек милость Его;
25 Даёт пищу всякой плоти, ибо вовек милость Его.
26 Славьте Бога небес, ибо вовек милость Его.
Человеку во все времена было свойственно задумываться над событиями прошлого и оценивать их влияние на настоящее и будущее. При этом, несмотря на всякое стремление к объективности, многие из нас понимают, что от той оптики, которую мы выбираем, будет зависеть и то, что именно мы увидим. Кто-то берёт оптику атеистическую и видит историю как груду событий, в которой порой случаются красивые, но иногда, правда, и некрасивые совпадения. Другой берёт оптику тщеславия и представляет себе историю своей жизни как череду обид, пренебрежения и невнимания к его персоне. Третий может взять оптику доверия и смирения и попробовать увидеть в том, что с ним происходило, Божий промысел. Может быть, не во всём, ведь что-то он выбирал сам, в какой-то момент жизнь его зависела от его свободного решения... А с другой стороны, ведь даже в том, что он выбирал сам, Бог позволил ему пойти именно той дорогой. Современный культ карьеры и успеха приводит к тому, что человек постоянно бежит вперёд, торопится, боится не успеть, не справиться... и ему редко хватает времени и, главное, желания остановиться и задуматься над тем, почему его жизнь сложилась именно так, как сложилась, что значили успехи и что неудачи, за что поблагодарить и за что попросить прощения.
Псалом, который мы сейчас услышали, это хвалебная песнь, обращённая к Богу. Текст довольно необычен по форме, так как каждый высказанный автором тезис завершается особым рефреном. Как человек, явно знающий историю исхода евреев из Египта, он говорит обо всём, что происходило в то время с народом и удивительными образом каждое воспоминание рождает в его сердце радостный отклик. Говоря о самых разных событиях в истории мира и народа Божьего, автор псалма не просто связывает каждое из них с Богом, но подчёркивает, что в них проявилась Его вечная милость. Впрочем, не только милость, ведь еврейское слово, которое он употребляет, означало также «верность» и «любовь».
Обращаясь к 135-му псалму, мы можем решить, что он слишком сконцентрирован на истории еврейского народа и относится именно к нему. Однако не забудем, что текст начинается с сотворения мира и заканчивается упоминанием той поддержки, которую Бог оказывает каждой плоти. Доверяя Богу, каждый из нас оказывается призван увидеть в промежутке между первым и последним стихом псалма и свою личную историю. И не только увидеть, но прославить за неё Господа.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Подарим Дане крепкий иммунитет с фондом «Подсолнух»

До пяти лет Даня рос, как обычные дети — любил активные игры, гулял с друзьями, ходил в детский сад. Всё изменилось, когда мама мальчика заметила у сына потерю аппетита. Он оставлял на тарелке нетронутыми любимые блюда. Позже у ребёнка стали воспаляться лимфоузлы.
Врачи долго искали причину плохого самочувствия. Ею оказался онкологический диагноз. Следующие полтора года Даня с мамой провёл в больничных палатах и прошёл курсы химиотерапии, которые привели болезнь в стадию ремиссии.
Казалось, что самое страшное позади. Но медики выяснили, что онкологическая болезнь Дани — не случайность. У мальчика врожденное нарушение иммунитета. Это значит, что его организм не умеет «запоминать» инфекции и защищаться от них, поэтому даже обычная простуда может привести к серьёзным последствиям.
Сейчас Дане шесть лет. Чтобы жить как прежде — бегать, собирать конструктор, пойти осенью в школу, ему нужен специальный препарат, который поможет сохранить иммунитет ребёнка.
Получить его бесплатно, по льготе, сейчас семья не может. Лекарство закончилось в медицинских учреждениях, в которых наблюдался Даня. Ожидание делает организм ребёнка уязвимым перед любой инфекцией.
Помочь Дане решили в фонде «Подсолнух». Уже 20 лет он поддерживает детей и взрослых с врождёнными нарушениями иммунитета: сопровождает семьи во время лечения, покупает лекарства, помогает оформить льготы. Сейчас Фонд открыл адресный сбор для Дани. Поддержать его можно на сайте организации.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Православные школы». Елена Павлюткина, Яна Михайлова
Гостьями программы «Светлый вечер» были научные сотрудники лаборатории исследования религии Православного Свято-Тихоновского Гуманитарного университета Елена Павлюткина и Яна Михайлова.
Разговор шел о православных школах, как и почему родители выбирают их для своих детей, в чем особенность такого образования и как это влияет на дальнейший жизненный путь учеников.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о различных сторонах жизни православных молодых людей в современном мире.
Первая беседа с Иваном Павлюткиным была посвящена вызовам, с которыми сталкиваются молодые люди (эфир 09.03.2026)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер











