Начну, как это у нас часто водится, со стихотворения.
Автор — близкий мне по поколению человек, режиссер-кинодокументалист, сценарист и драматург, актёр театра и кино, автор поэтической книжки «Пощада» (Москва, 2018) — москвич Алексей Бурыкин.
Стихотворение называется «Рождество на Истре»:
В седой глуши лесного суеверья,
в безропотной усталой тишине,
припавшей к запорошенной реке,
где, коли встретишь сгорбленную старость,
из-под сурово стиснутых бровей
вослед приветствию обычному улыбку
уж не увидишь: злую нищету
превозмогая, бытие истёрто жадным
непостижимо-мудрым выживаньем,
и озорства лукавого взамен —
тяжёлое литое безпробудье;
здесь лёд буравят не забавы детской для,
а чтобы насладиться окуньком
за ужином всей маленькой семьёй...
А после, в валенках на босу ногу,
хозяин, поспешая, чтоб мороз
не прихватил, гремит ведром и цепью.
И слышен одинокий сиплый лай.
И, бухнув дверцей, от колодца прочь
идёт мужик, несёт ведро с водою,
не ведая: она освящена
звездою-невидимкой с высоты,
откуда Богородица взирает
на череду печальных сонных крыш,
и первый крик Младенца оглашает
окрестности по Истре. Рождество...
Алексей Бурыкин, «Рождество на Истре», из книги 2018 года «Пощада»
Мы познакомились с Алексеем Анатольевичем Бурыкиным в 2018 году, в те дни, когда он работал над съёмками документального фильма о поэте Юрии Кублановском (и стихи, и публицистика, и интервью Кублановского нередко звучат в эфире светлого радио Вера).
Итак, мы познакомились и подружились.
А через год, когда фильм Алексея о Юрии Кублановском уже прошёл премьеру, стал лауреатом сразу двух международных кинофестивалей — «Радонеж» и «Русское зарубежье» (на «Радонеже» герой картины был удостоен высшей награды фестиваля — серебряной медалью преподобного Сергия Радонежского...) — я и получил от Алёши его поэтическую книжку «Пощада».
Кстати, о фильмах. Их у Алексея — более тридцати. В те дни, когда я записываю наши «Рифмы жизни», Бурыкин представлет московской публике свою последнюю — по времени — документальную картину: первый большой полнометражный документальный фильм о русском военачальнике и писателе Антоне Ивановиче Деникине.
Но — вернусь к сборнику «Пощада», и прочитаю вам — одно за другим — два маленьких стихотворения из него.
Страдание и старанье
будущее сулит.
Русь, как Господня рана,
любовью болит.
С Крещения по сегодня
в праведности труда
Русь, как рана Господня,
не затянется никогда.
И сразу же — второе стихотворение:
Души наши босые:
раж, озноб, колотьё!
Любящие Россию
вымолят её.
Лжи отец агрессивен
в помощь той колотьбе.
Дай же, Боже, России
повернуться к Тебе!..
...Мне остается добавить, что в поэтической книге Алексея Бурыкина «Пощада» эти два стихотворения расположены на соседних страницах. Они написаны 3 и 4 января 2000 года в деревне Соколовка, что на границе Брянской и Курской областей, и входят в особый раздел сборника, названный «Благодарность».
Все выпуски программы Рифмы жизни
Вязьма, Смоленская область. (путешествие в историю)

Вязьма — небольшой старинный городок на востоке Смоленской области. Своим названием он обязан одноимённой речке с вязким, илистым дном. Исторический центр города расположен на её высоком левом берегу. Этот холм неспроста именуют Соборным. Первый храм здесь стоял ещё в тринадцатом веке, когда Вязьма была центром удельного княжества. Та деревянная церковь носила имя святителя Николая. Каменный Троицкий собор над рекой поставил царь Алексей Романов в семнадцатом столетии. Государь жил в Вязьме со своей семьёй несколько месяцев, с октября 1654-го по февраль 1655 года. В Москве в это время бушевала эпидемия чумы, и Вязьма была фактической столицей Российского государства. Город и в дальнейшем часто играл особую роль в истории страны. Расположенный на Старой Смоленской дороге, которая соединяла Москву с Европой, он не раз служил форпостом. В 1812 году жители Вязьмы оказали сопротивление армии Наполеона. А в сороковых годах двадцатого века сражались с немецкими захватчиками. Тогда, во время Великой Отечественной войны, много исторических зданий было разрушено. А вот старинный Троицкий собор уцелел. Он и поныне остается сердцем Вязьмы. Недаром день города здесь празднуют на Троицу.
Радио ВЕРА в Вязьме можно слушать на частоте 88,3 FM
Псалом 145. Богослужебные чтения

В истории тех или иных народов есть события, которые коренным образом изменили историю этих народов. Для ветхозаветных евреев переломным значением обладал, конечно же, Вавилонский плен — насильственная депортация, постигшая иудеев в шестом веке до Рождества Христова. Об опыте, принесённом Вавилонским пленом, говорит нам псалом 145-й, что читается сегодня во время богослужения. Давайте послушаем.
Псалом 145.
[Аллилуия. Аггея и Захарии.]
1 Хвали, душа моя, Господа.
2 Буду восхвалять Господа, доколе жив; буду петь Богу моему, доколе есмь.
3 Не надейтесь на князей, на сына человеческого, в котором нет спасения.
4 Выходит дух его, и он возвращается в землю свою: в тот день исчезают все помышления его.
5 Блажен, кому помощник Бог Иа́ковлев, у кого надежда на Господа Бога его,
6 сотворившего небо и землю, море и всё, что в них, вечно хранящего верность,
7 творящего суд обиженным, дающего хлеб алчущим. Господь разрешает узников,
8 Господь отверзает очи слепым, Господь восставляет согбенных, Господь любит праведных.
9 Господь хранит пришельцев, поддерживает сироту и вдову, а путь нечестивых извращает.
10 Господь будет царствовать во веки, Бог твой, Сион, в род и род. Аллилуия.
Псалом 145-й был составлен неизвестным автором, принадлежавшим к поколению древних евреев, которые получили разрешение вернуться на родину из Вавилона. Почти 70 лет периода насильственной депортации остались в прошлом. И сердце автора псалма ликует. Он возвращается на родину и призывает вместе с собой ликовать небо и землю. Но это радость со слезами на глазах. Потому что историческая Палестина полностью изменилась. Иерусалим разрушен, храма больше нет. И много теперь предстоит потрудиться, чтобы былая жизнь хотя бы отчасти вернулась.
Однако тяжкая работа будет потом, а пока можно радоваться. И подводить некоторые итоги. Например, отвечать на вопросы — что и, самое главное, почему случилось? И автор псалма не напрямую, но отчётливо говорит, что катастрофа произошла из-за предательства иудеями Бога. Цари Израиля стали больше надеяться на себя и на военную помощь соседей, а про Господа забыли. Вернее, так — вспоминали о Нём тогда и так, как было удобно. Потому автор псалма и пишет: «Не надейтесь на князей, на сына человеческого, в котором нет спасения. Выходит дух его, и он возвращается в землю свою: в тот день исчезают все помышления его».
Надо сказать, что это осознание пришло к евреям ещё во времена плена. Понимая, что в Вавилоне без Бога можно окончательно погибнуть, евреи стали крепко держаться веры, сопротивляться языческому влиянию. И в результате выжили и вернулись.
Автор псалма в хорошем смысле гордится своими предками, своим поколением. Он называет себя и современников блаженными, то есть и счастливыми, и спасёнными: «Блажен, кому помощник Бог Иаковлев, у кого надежда на Господа Бога его». Но веру нельзя сохранить только на уровне слов. Её нужно укреплять через дела. То есть подражая Богу в поступках праведности. Как Господь защищает обиженных, кормит голодных, укрепляет гонимых, милует несчастных, так и верующие должны поступать с окружающими. Не замыкаться в комфортном мирке тёплой религиозности, но свидетельствовать о вере вовне — через служение правде Божией. По большому счёту, у человека или народа выбор не велик. Либо ты на стороне Бога и подчиняешь себя Его заповедям (и тогда будешь спасён), либо ты живёшь во грехе и просто погибнешь. Как кажется, вывод тут напрашивается сам собой и представляется очевидным.
Псалом 145. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 145. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 145. На струнах Псалтири
[Аллилуия. Аггея и Захарии.]
1 Хвали, душа моя, Господа.
2 Буду восхвалять Господа, доколе жив;
буду петь Богу моему, доколе есмь.
3 Не надейтесь на князей,
на сына человеческого, в котором нет спасения.
4 Выходит дух его, и он возвращается в землю свою;
в тот день исчезают (все) помышления его.
5 Блажен, кому помощник Бог Иаковлев,
у кого надежда на Господа Бога его,
6 сотворившего небо и землю,
море и все, что в них,
вечно хранящего верность,
7 творящего суд обиженным,
дающего хлеб алчущим.
Господь разрешает узников;
8 Господь отверзает очи слепым,
Господь восставляет согбенных;
Господь любит праведных.
9 Господь хранит пришельцев,
поддерживает сироту и вдову;
а путь нечестивых извращает.
10 Господь будет царствовать во веки,
Бог твой, Сион, в род и род. Аллилуия.