
Фото: Pixabay / Pexels
«Музыка Александры Пахмутовой, слова Николая Добронравова» — когда диктор на радио или телевидении произносил эту фразу, все знали: сейчас прозвучит замечательная песня. Имена композитора Пахмутовой и поэта Добронравова всегда стояли рядом. А композиции, которые они создавали вместе, поддерживали и ободряли слушателей нескольких поколений. Александра Николаевна и Николай Николаевич были не только успешными соавторами. Но и счастливыми супругами — они прожили в браке 66 лет. Когда их спрашивали о секрете семейного счастья, Добронравов всегда цитировал своего любимого писателя Антуана де Сент-Экзюпери: «Любить — это не значит, смотреть друг на друга. Любить — значит, смотреть вместе в одном направлении». Друзья семьи вспоминали: Николай и Александра никогда не перечили друг другу, не спорили. Каждый из них внимательно прислушивался к другому, и всегда был рад уступить. «Мы не придираемся по мелочам, не «принципиальничаем», — признавались сами супруги.
Они познакомились в 1956 году на Всесоюзном радио — оба тогда работали там в Студии детского вещания. Начинающий, но талантливый композитор, Пахмутова заведовала музыкальной частью знаменитой программы «Пионерская зорька». Добронравов, молодой поэт, читал в передачах свои стихи. «Встреча наша была предрешена свыше», — считала Александра Николаевна. Они не раз сталкивались друг с другом в коридорах Всесоюзного радио. Николаю запомнилась миниатюрная блондинка с живыми глазами и модной короткой стрижкой. Александра тоже обратила внимание на высокого голубоглазого молодого человека. Однажды редактор студии представил их друг другу. Сказал: «Вы поэт и композитор. Попробуйте поработать вместе!». Пахмутовой и Добронравову эта идея показалась интересной. И вскоре появилась первая их совместная песня — «Лодочка моторная». После того, как композиция прозвучала в радиоэфире, её стала напевать вся страна. А Николай и Александра поняли, что созданы друг для друга. Им захотелось не только писать вместе песни, но и идти рядом по жизни. Через три месяца после знакомства Пахмутова и Добронравов поженились. Свадьба была скромной, домашней. После росписи в ЗАГСе посидели в тесном кругу родных. А наутро в плацкартном вагоне отправились в свадебное путешествие — на отдых в Абхазию. Впоследствии супруги признавались, что тот совместный отпуск был самым счастливым в их жизни.
Позже вместе они объездили всю страну. Побывали в тайге и на Северном Ледовитом океане. И отовсюду привозили песни. «Главное, ребята, сердцем не стареть», «Орлята учатся летать». Их вдохновляла любовь друг к другу. Так появились знаменитые, нестареющие композиции «Надежда» и «Нежность». Песни Пахмутовой и Добронравова исполняли Анна Герман, Людмила Зыкина, Муслим Магомаев, Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Эдуард Хиль, Валентина Толкунова. Под их трогательную песню «До свидания, Москва» улетал в небо на связке воздушных шаров главный символ Олимпиады 1980-го года — Олимпийский мишка.
Несмотря на огромную популярность, супруги жили очень просто. Долгое время ютились в коммуналке. Потом получили трёхкомнатную квартиру. Певец Лев Лещенко рассказывал, что в доме Пахмутовой и Добронравова всегда царила гостеприимная, теплая атмосфера. А друг друга композитор и поэт с любовью называли не иначе, как Колечка и Алечка. В комнатах у Александры и Николая висели иконы. Супруги верили в Бога. Впоследствии это нашло отражение и в творчестве: в начале 90-х они написали песню «Вера». Там есть такие строки: «От небесного луча, что на грешный мир пролит, веры тонкая свеча у тебя в руке горит».
Господь не дал Александре Николаевне и Николаю Николаевичу своих детей. Но супруги всю жизнь поддерживали талантливых ребят из малообеспеченных семей — готовили их к поступлению в музыкальные вузы, опекали и заботились. По многочисленным свидетельствам близких, Пахмутова и Добронравов жили, как одно целое. Их семейный союз был таким же, как и их песни: чистым, светлым и вдохновляющим.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
Московские госпитали в Отечественную войну 1812 года
В ночь с 23 на 24 июня 1812 года французская армия императора Наполеона Бонапарта перешла реку Неман на западных рубежах Российской империи. До этого французский правитель подчинил себе монархов почти всех европейских держав, а теперь хотел склонить перед собой Россию, её царя и народ. С началом войны русское общество сплотилось, и многие добровольно отправлялись на фронт. В городах готовили провиант для военных частей и разворачивали госпитали для раненых. Главным местом, где сосредоточилась помощь пострадавшим военным, в этот период стала Москва.
В Московском военном госпитале в Лефортово персонал мог разместить и оказать помощь сразу полутора тысячам человек, однако к августу стало понятно, что раненых намного больше. Поэтому генерал-губернатор города Фёдор Ростопчин приказал обустроить в качестве госпиталя Екатерининский дворец в Лефортово. Лечением раненых занимались лучшие врачи своего времени. Среди них был и придворный медик императора Александра I, доктор медицины Христиан Лодер. В разных госпиталях Москвы, устроенных в больницах, казармах и дворцах трудились преподаватели и воспитанники Московского отделения медико-хирургической академии. Среди них был и отец писателя Фёдора Достоевского — Михаил. К началу войны его произвели в студенты четвёртого класса, но он не успел пройти учебный курс из-за начавшейся войны и помогал раненым в Екатерининском дворце.
26 августа 1812 года произошло Бородинское сражение. Многих тяжёлых раненых отправляли подводами в Москву, и вскоре город уже с трудом справлялся с потоком пострадавших солдат и офицеров. Русский писатель и публицист Сергей Глинка вспоминал: «Около Смоленского рынка <...> множество воинов, раненных под Смоленском и Бородином, лежали на плащах и на соломе. Обыватели спешили обмывать запекшиеся раны и обвязывали их платками». К концу августа в Москве находилось более тридцати тысяч раненых, а уже в сентябре Фёдор Ростопчин приказал эвакуировать население города. Военное командование русской армии приняло решение оставить Москву. Теперь перед врачами стояла сложная задача перевезти раненых в госпитали других городов страны.
По распоряжению главнокомандующего Михаила Кутузова лейб-медик Христиан Лодер заранее подготовил временные госпитали в городах Касимов и Елатьма Рязанской губернии и городе Меленки во Владимирской. Туда тяжелых раненых вывозили на подводах, а пострадавшие с лёгкими ранениями шли пешком. К моменту подхода вражеской армии к Москве, в городе оставалось несколько тысяч тяжелораненых солдат и офицеров. Их пытались эвакуировать до самого последнего момента, когда враги подступили к Москве. Профессор и врач Фёдор Гильтебрандт, рискуя жизнью, покидал город в день вступления армии Наполеона в Москву, сопровождая подводы с ранеными. Однако всех спасти не удалось, часть пострадавших осталась в городе и погибла от рук врага или сгорела в пожаре, охватившем Москву.
И всё же, за время войны героический труд московских врачей и фельдшеров спас тысячи жизней русских военных. Память об их подвиге хранят страницы воспоминаний и архивов, посвящённых Отечественной войне 1812 года.
Все выпуски программы Открываем историю
Алтайская Богородица в скале и Иоанно-Богословский храм на о. Патмос (с. Чемал, Республика Алтай)
Алтайское село Чемал со всех сторон окружено высокими горами, поросшими густым хвойным лесом. Рядом шумит горная река Катунь: бурная и холодная в любое время года. Прямо посреди её быстрых вод возвышается небольшой скалистый и лесистый островок. Его хорошо видно с центральной улицы села. С одного из каменных откосов острова задумчиво и кротко смотрит вдаль, на убегающие за горизонт Алтайские вершины, образ Богородицы с Младенцем Христом на руках.
Её так и называют — Алтайская Богородица в скале. Величественная фигура, высеченная прямо в камне, видна издалека; а в солнечные дни золотые нимбы Божьей Матери и Богомладенца сияют ослепительно. Откуда появились здесь Их образы? Этот вопрос задаёт, пожалуй, каждый турист и паломник. На него ответят насельницы Иоанно-Богословского скита Барнаульского Знаменского женского монастыря, который располагается здесь же. Но сначала отведут в музей при храме и расскажут историю острова.
Он носит весьма нехарактерное для здешних мест название — Патмос. Точно так же называется остров за много тысяч миль отсюда, в Эгейском море у берегов Греции. Там в 1-м веке жил и проповедовал апостол Иоанн Богослов. Алтайский островок, по аналогии с его знаменитым греческим собратом, назвали так монахи-отшельники, которые с 17-го столетия селились в здешних скальных пещерах, подобных той, в которой на греческом Патмосе апостол Иоанн написал Откровение, известное также как Апокалипсис. Название прижилось. А в 1915-м году на острове построили небольшой деревянный храм. И освятили его во имя святого апостола Иоанна Богослова.
Однако уже в 1920-х церковь сгорела. Поговаривали, что это дело рук большевиков. Новая безбожная власть к тому времени добралась и до Алтая. Так или иначе, вплоть до начала 90-х годов ХХ века остров Патмос на реке Катунь пустовал. Пока однажды в село Чемал за потрясающими видами не приехал московский фотохудожник Виктор Павлов. У кого-то из местных жителей он увидел старинное фото храма на острове. И загорелся идеей его возродить. Они с супругой продали в столице всё имущество и перебрались жить на Алтай. На собственные средства Виктор Николаевич проложил от деревни Чемал до острова Патмос подвесной мост через Катунь. И построил деревянный храм — точь-в-точь, как тот, который стоял здесь когда-то. В 2001-м году его освятили — вновь во имя апостола Иоанна Богослова. И передали подворью Барнаульского Знаменского женского монастыря.
Однажды монахиня обители, Филофея (Лобанова), обратила внимание на одну из скал на острове. Её очертания напомнили матушке силуэт Богородицы с Младенцем. В прошлом матушка Филофея была художником-архитектором и к тому же альпинистом. Монахиня решила запечатлеть Пресвятую Деву в очертаниях скалы. И за несколько месяцев создала настоящий шедевр — скальную скульптуру. Теперь сквозь ветви вековых кедров и сосен, откуда ни взгляни, высится над островом Матерь Божья со Христом на руках — Алтайская Богородица в скале. Она словно благословляет каждого, кто приезжает на алтайский остров Патмос помолиться в возрождённом монастырском храме и увидеть рукотворное чудо.
Все выпуски программы ПроСтранствия
Посуда

Фото: Seljan Salimova / Unsplash
Грязные тарелки и кастрюли стояли в раковине с самого утра. А всё потому, что моя младшая сестра никак не хотела признавать: сегодня её очередь мыть посуду. Полдня мы с нею спорили, и теперь разошлись по комнатам, обиженные друг на друга. Вот всегда она так: знает, что не права, но всё равно будет доказывать своё!
Я долго размышляла о том, какой же трудный у моей сестры характер. Но сидеть и думать можно сколько угодно, а посуда сама по себе чистой не станет. И я решила — помою сама. Иду на кухню, и в дверях сталкиваюсь... с сестрой! Увидела меня, заулыбалась смущённо. Это на неё не похоже...
— Ты что-то хотела? — спрашиваю.
Кивает:
— Ну да, вообще-то. Посуду хотела помыть...
Мы смотрим друг на друга и смеёмся. Становимся вдвоём к раковине, я открываю воду и вместе с сестрой мою посуду. Обиды и споры забыты: нам хорошо, уютно и радостно.
Текст Анна Покровская читает Алёна Сергеева
Все выпуски программы Утро в прозе











