Поделиться
Когда я была маленькой, мой родной Хабаровск накрыла эпидемия серозного менингита, и больницы были переполнены. Заболела и я, на каникулах между первым и вторым классами. Всем детям в нашей палате сделали пункцию, взяли спинномозговую жидкость на анализ. После этого нужно было лежать полсуток на животе и полсуток на спине, не шевелясь. Считалось, что так можно избежать осложнений в виде головной боли. Мы уже хорошо себя чувствовали, и, лишённые возможности двигаться, были обескуражены.
Санитарка, моя полы в палате, произнесла как бы ни к кому не обращаясь: «Бедные дети! Смерть за спинами ходит!» Наверное, сделала она это из благих побуждений, мол, услышав её слова, мы побоимся нарушать дисциплину, замрём на сутки, как и полагается, и не навредим себе. Мои соседи не придали словам особого значения, а я очень испугалась. Мне представлялась огромная страшная фигура за моей спиной.
Палата наша была на первом этаже, и каждый день приходил ко мне под окно папа. Я видела его родные глаза, улыбку, и понимала, что всё хорошо, он со мной, мы вместе, хоть и через стенку, и скоро я буду дома. Но в те сутки я даже не могла подойти к окну...
Ночью мне не спалось, и я дала волю слезам. Казалось, что я всё же шевелилась немного, вот ногой слегка, а это значит — скоро умру, и во второй класс мне пойти не суждено, и дома не окажусь.
Ко мне подошла старенькая медсестра, ночная дежурная. Она всё поняла без объяснений и погладила меня по голове. «Все мы под Богом, Он всё знает и видит. Спи, Он с тобой!»
Эти слова были настолько неожиданными, что я перестала плакать. Спросила о Боге: «А Он какой?» И опять услышала удивительное: «Он как твой папа. Добрый».
Больше медсестра не сказала ничего, просто посидела рядом, пока я засыпала. А наутро я проснулась радостная, будто что-то очень важное обрела. Да ведь так и было! Я, советская школьница, растущая в атеистической среде, услышала благую весть об Отце Небесном, Который меня любит!.. И животный страх ушёл, растворился. Потому что Отец Небесный, Бог, оказывается, со мной всегда, не через стенку! И от всего плохого защитит...
Все мы выздоровели тогда, все пошли после каникул в школу. А у меня, кроме крохотной отметинки от пункции на теле, осталась и отметинка в душе. Я жила теперь с ощущением, что есть Кто-то добрый, сильный и большой, как папа, но ещё сильнее, и Он всегда со мной. И от этого росли во мне радость и особая внутренняя свобода.
О том, что бояться следует не смерти, а только греха, отделяющего нас от Бога, я узнала много позже, когда пришла в Церковь. Как и о том, что ни единого волоса с моей головы не упадёт без воли Божьей. Но та старенькая медсестра простыми словами донесла до меня, маленькой, знание: Бог меня любит и Ему надо доверять.
Жаль, что я не запомнила её имени... А впрочем, можно же всё равно поминать её в молитве, ведь Господь всё знает и помнит.
Автор: Наталья Разувакина
Все выпуски программы Частное мнение
Рей Брэдбери «Всё лето в один день» — «Ежедневное чудо литургии»
Поделиться
Фото: Matthias Köhler / Pexels
«Не привыкайте к алтарю», — порой предупреждают молодых священников старшие собратья. Чем опасна и, конечно, не только для священников, сила привычки? Она притупляет благоговение перед самым великим чудом Божественной любви — литургией. Порой мы не отдаём себе отчёта в том, что литургия, по словам святого Иоанна Кронштадского, — это ось, на которой держится весь мир. Но что, если бы литургия совершалась не ежедневно, а, скажем, раз в семь лет?
Американский писатель Рэй Брэдбери выстраивает схожую ситуацию-метафору в рассказе «Всё лето в один день». Действие в рассказе происходит на Венере, где в далёком будущем появились первые земные колонии. Земляне, как умеют, приспосабливаются к непростым местным условиям. Небо сплошь затянуто тучами, безостановочно идёт дождь, а солнце появляется всего на два часа и лишь раз в семь лет. Когда это происходит, мир замирает, а люди в молчаливом восторге тянут руки к золотому сиянию и невиданной синеве. Затем солнце скрывается, а люди прячутся в домах, храня память о чуде солнечного света и тепла.
А теперь представим: именно так, всего раз в семь лет, совершается литургия. И сразу становится понятно, с каким благоговением, изумлением и восторгом тогда мы присутствовали бы на богослужении, с каким вниманием ловили бы каждое слово, как усердно стремились бы к Чаше Жизни.
Но ведь оттого, что литургия совершается ежедневно, она не становится менее изумительным чудом. Просто мы слишком к нему привыкли. Впрочем, силу привычки можно и преодолеть. Время от времени важно говорить себе: вот, представь себе, ты идёшь на Божественную литургию, а следующая будет...через семь лет.
Все выпуски программы: ПроЧтение
Патрисия Сент-Джон «Следы на снегу» — «О страхе остаться наедине с собой»
Поделиться
Фото: Valeria Boltneva / Pexels
В христианском богословии детально разработано учение о грехе и его последствиях. К ним относится, в частности, разъединение: с Богом и с собой. Если в человеке есть внутренний разлад, то остаться с самим собой — одна из самых страшных вещей, которая может с ним случиться, говорил митрополит Антоний Сурожский.
Страху остаться наедине, как последствию греха, посвящён один из эпизодов повести «Следы на снегу» Патрисии Сэнт-Джон. Маленькая Анита хочет отомстить однокласснику Луке за то, что тот причинил зло её маленькому брату. Однажды такой случай ей представляется. Аните на глаза попадается вырезанный Лукой деревянный конь: мальчик готовил его для школьного конкурса. Анита ломает статуэтку и тотчас что-то происходит с девочкой, и не только с ней. Вокруг словно померк свет, и мир уже не казался ей таким прекрасным, как раньше. Даже вечерние поля вокруг дома Аниты, где ей так нравилось гулять одной, и те словно стали одинокими и страшными.
«Наверное, я больше никогда не смогу быть наедине с собой», — с горечью думает Анита.
Человек, потерявший мир с Богом и собой, боится заглянуть в глубину своей души. Он обречён искать развлечения, лишь бы заглушить поселившиеся в душе тревогу, пустоту и темноту. Анита понимает корень беды, понимает, что зло, которое она причинила Луке, сломав его коня — лишило её мира. Как всё исправить? Конечно, покаянием. Не скоро, но Анита всё же понимает это, и в сердце девочки возвращается мир — с Богом и самой собой.
Все выпуски программы: ПроЧтение
30 декабря. О Новом завете Бога и человека
Поделиться
В 9-й главе Послания апостола Павла к евреям есть слова о ветхозаветной скинии: «Она есть образ настоящего времени, в которое приносятся дары и жертвы, не могущие сделать в совести совершенным приносящего».
О Новом завете Бога и человека — протоиерей Игорь Филяновский.
Все выпуски программы Актуальная тема
