
Одно из самых нежных воспоминаний моего детства — это встречи с дворничихой нашей, тётей Олей. Чудно, скажите? А вы сейчас поймёте, почему. Вот, послушайте.
Было мне лет пять, и жила я тогда с бабушкой в Пальчиковом переулке, в старинном доме. А на углу его была аптека. Там-то, у аптеки, и работала тётя Оля, снег убирала.
Порой, зимним вечером, бабушка оставляла дела и замирала, прислушиваясь к звукам с улицы. Я тоже вслушивалась и различала негромкий равномерный шорох лопаты, гребущей снег.
— Что-то устала я... — говорила бабушка. — Пойдём-ка с тётей Олей постоим.
Мы одевались, спускались вниз и выходили на угол дома, туда где уличный фонарь выхватывал из темноты витрину аптеки, кусочек заснеженного тротуара и тётю Олю в драповом пальто со старым воротником, гребущую снег лопатой. А рядом всегда стоял её сын, Алёша.
У него была какая-то болезнь мозга, и, по возрасту взрослый, вёл он себя совсем как маленький, даже слюни иногда пускал. Из под ушанки, завязанной под подбородком на тесёмки, торчал длинный покрасневший нос, с капелькой на конце. А глаза были широко распахнутые, всегда удивлённые.
Тётя Оля казалась мне старушкой. Невысокая, сухонькая, укутанная платком, она тихо улыбалась чему-то и внимательно гребла лопатой снег. Сгребёт к сугробу, подправит, утрамбует. Алёша иногда подходил и большими ладонями в толстых варежках уминал снег поплотнее.
— Правильно, Алёша, вот так, хорошо — хвалила она.
А иногда он вдруг сердился, начинал раскидывать сугроб носком валенка.
— Так не надо. Тише, тише, не надо, — ласково говорила тётя Оля, поправляя сугроб.
Мы стояли рядом. Бабушка говорила с ней о погоде, о новых стройках на окраинах города, об интересных фильмах по телевизору, о книжках. Тётя Оля много читала. Густой пушистый снег всё шёл и шел...
И тёте Оле приходилось снова и снова подчищать тротуар. Иногда она останавливалась, опиралась на лопату, глядела вверх.
— Красота какая, — говорила она.
Наконец, вычистив участок, тётя Оля последний раз оглядывала все сугробы, ещё раз подправляла что-то и радостно улыбаясь, легко выдыхала:
— Вот... Всё... Вот так.
К чему я вам это рассказываю? В начале я уже сказала, что это воспоминание — одно из самых нежных для меня.
Так вот, поймите, я тогда, пожалуй, единственный раз в жизни, повстречала Чудо Кротости.
От этой дворничихи всегда исходил такой мир и покой, такая тихая радость жизни, своему делу, людям вокруг, что я до сих пор, вспоминая её, душой успокаиваюсь. И бабушка к ней за этим самым миром приходила.
А ведь, если трезво взглянуть, так она, тётя Оля, была несчастным человеком. Очень бедная, старенькая, одинокая, с больным сыном, которого не на кого оставить. И работа у неё была тяжёлая, не по силам. Помню, как иногда, чтобы отгрести снег, она обеими руками и всем телом наваливалась на ручку лопаты. И, справившись, останавливалась, утирала варежкой пот со лба.
А она любила свою работу. Ей бы сердиться на бесконечный снег, а она — радовалась его красоте. И улыбалась, глядя на аккуратный сугроб. Но всё это она делала тихо, спокойно. Бабушка всегда приносила ей что-нибудь: то пирожки в пакете, то пачку гречки, а то и что-то из одежды. И тут тётя Оля вела себя мирно и тихо: всё принимала, кивала:
— Спасибо, Лизонька. Пригодится. Дай тебе Бог здоровья.
Если меня спросят, что такое «Кротость» — я отвечу: вот она. Кротость — это тётя Оля. И такая сила заключена была в её кротости, что укрощала она страсти и страхи других людей. Она приносила свет в душу моей бабушки, в мою душу. И до сих пор приносит его. Я ведь иногда, вечерами, когда не спится, специально, в памяти, выхожу на угол той аптеки к тёте Оле.
Знаете, вот дай Бог каждому из нас обрести хоть капельку такой кротости. И принести другим людям хоть лучик такого света. Кроткого света доброй души. Дай Бог каждому.
Автор: Анастасия Коваленкова
Все выпуски программы Частное мнение
«Церковь, Предание, Отчизна. Мысли и наставления афонского старца Паисия Святогорца»

Преподобный Паисий Святогорец, афонский монах и один из наиболее почитаемых старцев ХХ века, большую часть жизни провёл вдали от мира. Однако духовно он постоянно находился вместе с людьми, разделял их беды и невзгоды. К старцу обращались не только с личными проблемами. Многие из тех, кто посещал его келью на Святой горе Афон, часто делились своими переживаниями по поводу каких-либо житейских, политических или церковных вопросов. Всё это преподобный Паисий рассматривал исключительно в духовной плоскости. Его взгляды на некоторые общественные проблемы кратко сформулированы в небольшой по объёму книге «Церковь, Предание, Отчизна. Мысли и наставления афонского старца Паисия Святогорца».
Преподобный Паисий был твёрд и непреклонен, когда речь заходила о Православной Церкви. Он говорил: «Всё, что имеет Церковь, очищено, подобно дистиллированной воде. Спасение людей осуществляется в Церкви». Старец и на человека смотрел, как на часть единого Тела Христова — Православной Церкви. С детства отец Паисий впитал любовь и глубокое уважение к церковному преданию, к установлениям святых отцов Церкви. В беседах с духовными чадами он часто говорил о том, как когда-то жили и подвизались они, и как живём сегодня мы. Преподобный Паисий говорил: «Мы должны сравнивать себя со святыми, чтобы видеть, продолжаем ли мы их дело».
Любовь к Церкви для старца являлась неотделимой от любви к Отечеству. Отец Паисий часто повторял: «Отечество — это большая семья». Он хотел, чтобы христиане были патриотами своей Родины. Духовными советами старец помогал многим государственным служащим. В книге «Церковь, Предание, Отчизна» говорится о том, как к нему на Афон приезжали высокопоставленные политики. И старец просил их, чтобы они направили действия на благо Родины и Церкви. Сам преподобный Паисий Святогорец в юности защищал родную землю — во время гражданской войны в Греции 1946-1949 годов он служил в разведке радистом. А став монахом, помогал Отечеству молитвой. И побуждал к этому других. Он часто повторял: «Давайте будем молиться, чтобы Бог просвещал тех, кто занимает в государстве ответственные должности, потому что такие люди могут сделать много добра».
Мудрые мысли и наставления афонского старца Паисия Святогорца помогут нам глубже понять духовную суть многого, что происходит вокруг нас в мире. И что в любой ситуации у человека есть твёрдые, незыблемые опоры — Церковь, Предание, Отчизна.
Все выпуски программы Литературный навигатор
Наталья Мелёхина. «Животинки из Паутинки»

Есть в Вологодской области деревенька Полтинино. Местные жители ласково называют её «Полтинка». Но из-за их своеобразного северного говора слышится: «Паутинка». В Полтинке-Паутинке родилась и выросла писательница Наталья Мелёхина. Одну из своих книг о родной деревне она так и назвала — «Животинки из Паутинки».
Уже из названия становится понятно, что речь в книге пойдёт о братьях наших меньших. По признанию самого автора, родился этот сборник рассказов из постов в социальных сетях. Наталья Мелёхина любила наблюдать за животными в деревне; на своей интернет-страничке она писала о птицах, ежах, зайцах, собаках и кошках. Читателям эти короткие, добрые зарисовки нравились, и они стали просить писательницу, чтобы она собрала их в отдельную книгу. Наталья так и сделала. Книга получилась небольшая, наполненная радостью от того, что живёшь на земле и каждый день видишь родные места. Как пишет сама Наталья Мелёхина: «Нет в моей деревне ничего особенного, кроме красоты, незаметно и щедро разли́той Богом везде и всюду».
«Животинки из Паутинки», о которых рассказывает автор — неотъемлемая частичка этой красоты Божьего мира. Собака Вега — лайка-сладкоежка, любительница малинового пирога, приготовленного в русской печи. Ёж Иванович — частый гость клубничных грядок, настолько привыкший к людям, что спокойно лакомится спелыми ягодами прямо у них на глазах. Воробьишка Тишка, проживающий во дворе возле колодца, с которым семья писательницы по-братски делится завтраками.
В мире животных, который рисует на страницах своей книги Наталья Мелёхина, много такого, к чему стоит присмотреться и человеку. Например, героиня рассказа «Лесные гости», зайчиха, кормит не только своих, но и чужих зайчат. «Нам есть чему у зайцев поучиться, не делить детей на своих и чужих в час нужды», — делает вывод писательница. Её увлекательные истории со смыслом, зарисовки с натуры и ностальгические лирические миниатюры полны жизнеутверждающей радости и тёплого юмора.
Вторая часть сборника «Животинки из Паутинки» называется «Дашкины рассказы». Их героиню, девочку Дашу из деревни Полтинино, Наталья Мелёхина, по собственному признанию, наделила многими своими чертами. Даша заботится о зверях и птицах. Под окнами своего дома она устраивает птичью столовую. Любит ходить по грибы, рыбачить с отцом в бурной горной речке, а по вечерам слушать бабушкины сказки. В красоте окружающего мира она чувствует незримое присутствие Бога. В течении ручья, благоухании цветов, в бабушкиных иконах, в небе, на земле и в самой себе.
Книга Натальи Мелёхиной «Животинки из Паутинки» — это тепло деревенского дома, где зимой в печке потрескивают дрова, а на столе дымится каравай свежего хлеба. Это дар видеть руку Творца в каждой травинке, каждой малой птице. И понимать, что каждая жизнь — чудо.
Все выпуски программы Литературный навигатор
Схиархимандрит Виталий (Сидоренко) и его семья

Фото: Mihail Tregubov / Unsplash
В семье крестьян Сидоренко из краснодарского села Екатериновка ожидалось прибавление. Супруги Николай Гордеевич и Александра Васильевна горячо молились о том, чтобы Господь даровал им здорового ребёнка. В праздник Святой Живоначальной Троицы, 3 июня 1928 года, малыш появился на свет. Господь послал родителям сына.
На восьмой день после рождения мальчика окрестили и нарекли Виталием. Александра Васильевна удивлялась спокойному, тихому младенцу. Плакал он очень редко, и почти всегда улыбался, лёжа в маленькой деревянной кроватке, которую смастерил для Виталия отец. Однажды поздним вечером мать убаюкивала малыша, напевая колыбельную, и не заметила, как уснула. Из дрёмы её вывело прекрасное пение. Оно звучало прямо над кроваткой младенца. Невидимые голоса славили Бога, и под эти звуки Виталий мирно спал. Впоследствии, вспоминая об этом случае, Александра Васильевна говорила: «то ангелы баюкали моё дитя». Чудесный случай убедил родителей мальчика в том, что Господь уготовил ребёнку особый путь.
Подрастая, Виталий только подтверждал это предположение. Уже в пятилетнем возрасте он начал строго соблюдать все православные посты. Время тогда и без того было голодное. На столе у Сидоренко обычно стояла картофельная похлёбка да ржаной хлеб. Виталий брал себе корочку, а от похлёбки отказывался. Николай Гордеевич и Александра Васильевна переживали за сына. Но мальчик рос здоровым и весёлым. Впрочем, он любил уединение. Порой, когда Виталий долго не появлялся дома, родителям приходилось отправляться на поиски сына. Часто его находили на берегу реки, в зарослях камыша, погружённого в глубокую молитву.
Когда Виталию исполнилось 8 лет, родители отдали его в сельскую школу. Едва научившись грамоте, мальчик взял у матери Евангелие. Он не расставался с ним — носил Священное Писание с собой в класс и на переменках читал ребятам. Николай Гордеевич и Александра Васильевна были верующими людьми, однако время тогда наступило безбожное, и за открытую проповедь могли даже арестовать. Опасаясь за сына, родители пытались спрятать от него Евангелие. Но Виталий снова и снова находил его. И это было единственным его непослушанием. В девятилетнем возрасте Виталий стал помогать отцу и матери — на каникулах подрабатывал в колхозе пастухом. Шёл 1937 год, — процветали доносы, шли аресты. Тем летом Николай Гордеевич принёс домой с колхозного поля пару початков кукурузы. Кто-то увидел, пожаловался, и Сидоренко осудили на 6 лет — по статье «Хищение государственного имущества». Из мест заключения в 1942 году он отправился прямиком на фронт — шла Великая Отечественная война. Вскоре почтальон принёс в дом Сидоренко похоронку... Теперь Виталий стал главой семьи. Он старался помогать матери. Понимал, как трудно ей без отца, и всем сердцем жалел. А душа его неудержимо стремилась к Богу. Он уже давно и твёрдо решил стать монахом. Так сбылась материнская молитва о том, чтобы сын избрал в жизни путь служения Богу. В 1948 году 20-летний Виталий Сидоренко стал послушником Глинской пустыни — монастыря близ украинского города Сумы.
Впоследствии он принял монашеский постриг, много странствовал с проповедями. Люди почитали отца Виталия как подвижника веры и мудрого духовного наставника. Часто в беседах старец Виталий (Сидоренко) с любовью рассказывал о своих родителях. И в наставлениях учил всегда почитать отца и мать, слушаться их и любить.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен