
Фото: Kholodnitskiy Maksim / Unsplash
В 1946 году столичный журнал «Знамя» напечатал пронзительную военную повесть молодой писательницы Веры Пановой «Спутники» — о жизни военно-санитарного поезда. На момент выхода этой повести из печати у Пановой был репрессирован муж-журналист. Удивительно, но через год, в 1947-м Вера Фёдоровна получит за «Спутников» Сталинскую премию... Впоследствии эта повесть не один раз будет экранизирована, её горячо полюбит читатель, к Пановой придёт слава.
Спустя годы, она вспоминала о том, как в редакции пермской газеты «Звезда» к ней обратились из санитарного поезда № 312 — с просьбой написать об их работе. До момента этого обращения военным санитарам уже все отказали, сославшись на занятость.
Редакция газеты и Панова согласились помочь фронтовым врачам.
«Невдомёк было мне, — писала Вера Фёдоровна, — когда я с крохотным чемоданчиком входила в штабной вагон, какую роль в моей судьбе сыграет этот поезд, вернее — люди, к которым я иду. Эти люди жили на колёсах уже почти три с половиной года, с первых дней войны собрались они в этом поезде и с честью, непорочно несли свою благородную службу. Поезд был один из лучших в стране и командование решило, что поездной коллектив должен написать брошюру о своей работе — для передачи опыта коллективам других санитарных поездов. Я... была — перо, которое запишет их рассказы и расположит в должном порядке...»
Брошюру Панова написала, но параллельно создала и художественное произведение.
Пройдёт менее двадцати лет, и в 1964-м Панова напишет сценарий кинофильма по повести «Спутники», который назывался «Поезд милосердия». За своими звуковыми «закладками» я решил обратиться к этой старой кинокартине Искандера Хамраева, где Панова повторюсь, была полновластным автором сценария.
Между прочим, проза Веры Пановой экранизировалась не менее пятнадцати раз.
Возвращаясь к фильму «Поезд милосердия». Голос от автора (прошедшая войну артистка Нина Никитина) повествовал так, словно «Спутники» писалась не в послепобедном 1946-м, но спустя долгое время...
«...Так война собрала всех этих людей, чтобы они прожили в этом поезде месяцы и годы. Прошу прощения, если я не всё припомню по порядку. Может быть, что-нибудь пропущу важное, очень может быть. Много лет прошло».
Самое важное автор не пропустила. Самое важное она вложила в уста комиссара Ивана Егоровича Данилова. Ночью комиссар Данилов разъяснял это важное — электромонтёру Низвецкому.
В следующей экранизации повести «Спутники» — картине Петра Фоменко «На всю оставшуюся жизнь» комиссара играл Алексей Эйбоженко.
«Я тебе так скажу, — фронтовому человеку легче, чем у нас. Мы должны быть... ангелы. Должны быть. Херувимы и серафимы. Мы все — братья и сёстры... милосердия».
Вера Фёдоровна Панова была высокоталантливым прозаиком (и, кстати, тайно верующей христианкой). Она писала свои книги в трудное для свободы высказывания время.
Но высказаться — смогла, и была всеми услышана.
«Вера Федоровна проникала в человеческие судьбы, не затрагивая того, что нельзя трогать, — вспоминал о Пановой режиссер и актёр Юлий Файт. — Она старалась делать то, что ей хочется, и не делать того, что ей не хочется...» Конец цитаты. В 1966 году, когда я народился на свет, Юлий Андреевич Файт экранизировал рассказ Пановой «Мальчик и девочка»...
Актуальность повести «Спутники» о работниках санитарного поезда (поверьте, что, прочитав, вы не забудете этих людей и этих судеб!) — конечно, вневременного замеса. «Мы должны быть ангелы...» Это — вечная, горящая, сегодняшняя тема.
«...Это было давно, и уходит от нас всё дальше. Но время не стирает того, что пережито в полную силу. Напротив, то, что когда-то казалось нам мелочами, сегодня мы видим в подлинном его значении...»
На прощанье скажу, что Корней Иванович Чуковский (про которого автор «Василия Тёркина», Александр Твардовский обмолвился, что «многоопытного старца» «на мякину не приманишь»), — назвал пановских «Спутников» — классикой.
Чуковский, думаю, имел в виду не только литературное мастерство автора.
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
17 марта. О «Державной» иконе Богородицы
15 марта, в день Празднования в честь иконы Божией Матери, именуемой «Державная», явленной в 1917 году, Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершил Божественную литургию в Храме Христа Спасителя в Москве. На проповеди он говорил о помощи Богородицы в управлении Россией.
Икона называется «Державная». Явилась она в храме в Коломенском, в храме Вознесения Господня, и все, кто был сопричастен к этому чуду, а потом и вся православная Россия, осознали, что законный царь был свергнут, но трон не остался пустым. На этом троне воссела Пресвятая Богородица.
Наверное, ни один другой образ не преследовался так безбожной властью, как этот. Несколько раз он мог быть уничтожен, потому что знала эта безбожная власть, незаконная в то время власть, не поддержанная большинством народа, что не может никогда быть у неё авторитета, покуда она опирается вот на это преступление, связанное с цареубийством и незаконным захватом власти.
И вот появление Божией Матери, Её чудеса, явленные от иконы «Державной», были великой радостью для православного народа. Люди осознали то, что не вернуть вспять то, что разрушено. Но в пришествии Царицы Небесной на трон, не было ли это знаком того, что сама Матерь Божия восседает на троне, на котором восседали цари, для того, чтобы под покровом Её продолжалась история нашего Отечества.
На эту икону также были брошены разные силы, чтобы её изничтожить, и её приходилось прятать. Но в конце концов всё-таки рука гонителей и преступников не прикоснулась к этой святыне. И вот сегодня этот замечательный образ с нами.
Каждый, кто будет молиться перед этим образом, вспоминайте и мучеников, исповедников, и кончину страстотерпцев, законных правителей земли русской. И самое главное, молитесь о властях нынешних.
Все выпуски программы Актуальная тема:
17 марта. О богатстве

Об отношении к богатству — наместник Свято-Введенского Макариевского Жабынского монастыря в Тульской области игумен Назарий (Рыпин).
В современном мире богатство стало мерилом всего существующего. О тебе судят по количеству твоих денег чаще всего, не по способностям, и, конечно же, это ошибочно.
Мы как верующие люди не можем с этим согласиться, потому что главное — это богатство духовное, то, что мы собрали себе на небе, то, что мы сможем отложить себе в Царство Небесное, те добрые дела, те добродетели, которые мы совершаем ради Христа и во Христе и ради ближних, опять-таки по заповеди Божией.
Но не случайно сегодня празднуемый благоверный князь Даниил Московский говорил: «Когда богатство умножается, не прилагайте к нему сердце». И всякое богатство не само по себе разлучает человека с Богом, а именно отношение к нашему богатству, как Господь сказал: «Как неудобно богатым войти в Царствие Божие». Когда ученики поразились: «То кто может спастись?» — Он сказал: «У человека это невозможно, но возможно Богу».
И многие ведь мужи, цари тоже были святыми, благоверные князья наши. Им богатство не помешало достичь святости. Важно, как мы относимся, важно, как мы своим богатством умеем распоряжаться и как мы к нему относимся.
Поэтому если Господь даёт тебе какие-то блага, средства, ты можешь их зарабатывать, пожалуйста, зарабатывай, но этим послужи другим, потому что насколько мы этим можем помочь другим, от этого зависит, сколько Господь нам даёт. И как справедливо сказал Иоанн Златоуст: «Не то твоё, что ты имеешь, но то станет твоим, что ты отдал другим».
Все выпуски программы Актуальная тема:
17 марта. О миролюбии князей Данииловичей

О миролюбии благоверного князя Даниила Московского в День его памяти — епископ Покровский и Новоузенский Феодор.
Святой благоверный князь Даниил Московский стал родоначальником Московской княжеской династии, о представителях которой Ключевский писал как об образцах уверенности и аккуратности. Московские Данииловичи прежде всего жили дружно друг с другом. Сберечь отцовское стяжание и прибавить к нему что-нибудь новое — вот на что были обращены их правительственные помыслы. Эти свойства и помогли их политическим успехам.
Хотя благоверному князю и приходилось участвовать в братских междоусобицах, он предпочитал решать вопросы миром. Во время его княжения никто не нанёс ущерба державе его, но и сам великий князь не стремился усладиться властолюбием и захватить братские вотчины. Его неустанное стремление к единению русской земли и воцарению на ней мира помогало предотвращать кровопролития. Он неоднократно договаривался с братом Дмитрием и с братом Андреем. Никогда великий князь не покушался на чужое ни с оружием, ни с коварными помыслами, но державу свою в обиду князь не давал.
А возможно, что его благочестию открылась воля Божия о будущем Москвы, а может быть и так, что воля Божия пошла навстречу человеческому благочестию. Так или иначе, но нестяжательный и кроткий князь Даниил Московский стал родоначальником московских великих князей и царей рода Рюриковичей, а в широком смысле — и всего нашего государства.
Все выпуски программы Актуальная тема:











