Поделиться
Фото: Kholodnitskiy Maksim / Unsplash
В 1946 году столичный журнал «Знамя» напечатал пронзительную военную повесть молодой писательницы Веры Пановой «Спутники» — о жизни военно-санитарного поезда. На момент выхода этой повести из печати у Пановой был репрессирован муж-журналист. Удивительно, но через год, в 1947-м Вера Фёдоровна получит за «Спутников» Сталинскую премию... Впоследствии эта повесть не один раз будет экранизирована, её горячо полюбит читатель, к Пановой придёт слава.
Спустя годы, она вспоминала о том, как в редакции пермской газеты «Звезда» к ней обратились из санитарного поезда № 312 — с просьбой написать об их работе. До момента этого обращения военным санитарам уже все отказали, сославшись на занятость.
Редакция газеты и Панова согласились помочь фронтовым врачам.
«Невдомёк было мне, — писала Вера Фёдоровна, — когда я с крохотным чемоданчиком входила в штабной вагон, какую роль в моей судьбе сыграет этот поезд, вернее — люди, к которым я иду. Эти люди жили на колёсах уже почти три с половиной года, с первых дней войны собрались они в этом поезде и с честью, непорочно несли свою благородную службу. Поезд был один из лучших в стране и командование решило, что поездной коллектив должен написать брошюру о своей работе — для передачи опыта коллективам других санитарных поездов. Я... была — перо, которое запишет их рассказы и расположит в должном порядке...»
Брошюру Панова написала, но параллельно создала и художественное произведение.
Пройдёт менее двадцати лет, и в 1964-м Панова напишет сценарий кинофильма по повести «Спутники», который назывался «Поезд милосердия». За своими звуковыми «закладками» я решил обратиться к этой старой кинокартине Искандера Хамраева, где Панова повторюсь, была полновластным автором сценария.
Между прочим, проза Веры Пановой экранизировалась не менее пятнадцати раз.
Возвращаясь к фильму «Поезд милосердия». Голос от автора (прошедшая войну артистка Нина Никитина) повествовал так, словно «Спутники» писалась не в послепобедном 1946-м, но спустя долгое время...
«...Так война собрала всех этих людей, чтобы они прожили в этом поезде месяцы и годы. Прошу прощения, если я не всё припомню по порядку. Может быть, что-нибудь пропущу важное, очень может быть. Много лет прошло».
Самое важное автор не пропустила. Самое важное она вложила в уста комиссара Ивана Егоровича Данилова. Ночью комиссар Данилов разъяснял это важное — электромонтёру Низвецкому.
В следующей экранизации повести «Спутники» — картине Петра Фоменко «На всю оставшуюся жизнь» комиссара играл Алексей Эйбоженко.
«Я тебе так скажу, — фронтовому человеку легче, чем у нас. Мы должны быть... ангелы. Должны быть. Херувимы и серафимы. Мы все — братья и сёстры... милосердия».
Вера Фёдоровна Панова была высокоталантливым прозаиком (и, кстати, тайно верующей христианкой). Она писала свои книги в трудное для свободы высказывания время.
Но высказаться — смогла, и была всеми услышана.
«Вера Федоровна проникала в человеческие судьбы, не затрагивая того, что нельзя трогать, — вспоминал о Пановой режиссер и актёр Юлий Файт. — Она старалась делать то, что ей хочется, и не делать того, что ей не хочется...» Конец цитаты. В 1966 году, когда я народился на свет, Юлий Андреевич Файт экранизировал рассказ Пановой «Мальчик и девочка»...
Актуальность повести «Спутники» о работниках санитарного поезда (поверьте, что, прочитав, вы не забудете этих людей и этих судеб!) — конечно, вневременного замеса. «Мы должны быть ангелы...» Это — вечная, горящая, сегодняшняя тема.
«...Это было давно, и уходит от нас всё дальше. Но время не стирает того, что пережито в полную силу. Напротив, то, что когда-то казалось нам мелочами, сегодня мы видим в подлинном его значении...»
На прощанье скажу, что Корней Иванович Чуковский (про которого автор «Василия Тёркина», Александр Твардовский обмолвился, что «многоопытного старца» «на мякину не приманишь»), — назвал пановских «Спутников» — классикой.
Чуковский, думаю, имел в виду не только литературное мастерство автора.
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
Где богатство зарыто
Поделиться
Фото: PxHere
Жили старик со старухой, был у них сын. Добрый парень, работящий, да уж больно простоватый. Учиться не хотел, и отродясь никаких книг в руки не брал. Стал отец умирать, сын и спрашивает у него:
— Как же мне дальше жить, отец?
Отец говорит:
— Живи так, чтобы плуг серебрился, и лисьими шкурами была изгородь покрыта.
Сын ещё спрашивает:
— Нет ли у тебя каких сбережений, ты ведь крепко жил, отец?
— Моё богатство в поле, там и ты найдёшь его, только не ленись — копай.
Вот умер отец. А дом был богатый. Как весна настала, пошёл парень к кузнецу, купил серебра и велел плуг серебром покрыть.
— Зачем тебе плуг серебрить? — удивился кузнец.
— Мне отец сказал, что от этого я буду жить богато.
Сделал кузнец парню серебряный плуг. А тот потом купил лисьих шкур и все изгороди увешал. Ходят мимо односельчане, спрашивают:
— Зачем ты лисьи шкуры на ограды вешаешь?
— Мне отец сказал: жить, мол, тогда хорошо будешь.
Отправился затем парень в поле и начал землю копать. Вырыл много глубоких ям.
— Зачем ты такие ямы на поле выкапываешь? — спрашивают крестьяне.
— Отец сказывал, что здесь сокровище спрятано, вот я и ищу.
Пока парень такими делами занимался, стали у него сбережения таять. Бедность настала. Задумался он: как дальше жить, когда все припасы кончились, а от отцовских советов никакого прибытку нет?
Сидит парень на крылечке, пригорюнился, а мимо старичок-странник идёт
— Ты чего, добрый молодец, такой невесёлый? — спрашивает.
— А с чего мне веселиться? — отвечает ему парень. — Был у нас богатый дом, но умер мой отец, а перед смертью дал мне такие советы: чтобы плуг мой серебрился, изгородь была лисьими шкурами покрыта, а богатство, мол, в поле спрятано и там мне его искать следует. Я всё так и сделал — плуг серебром покрыл, ограду завесил лисьими шкурами, всё поле с работником перекопал — и ничего не нашел. Обеднел я, и нечем мне теперь жить. А от отцовских советов мне никакого проку нет.
Подсел к нему на крылечко старичок, покачал головой и говорит:
— Не спеши так говорить — Бога гневить. Твой отец дело тебе говорил, да только ты его не так понял. Вот я тебе сейчас совет дам, и если ты меня послушаешь — то наладится твоя жизнь. Наруби дров березовых да уложи у изгороди сушиться. Тебе будет тепло на зиму — это и есть лисьи шкуры. Поле паши, не покладая рук — и будет твой плуг серебриться. А станешь пашню старательно возделывать — так будет у тебя и хлеб, и богатство в доме.
— Почему же мне отец прямо об этом не сказал? — спросил парень.
— Думаю, что твой отец ещё один оставил завет, чтобы ты смекалку да ум развивал. Потому и говорил с тобой загадками да притчами. Учиться тебе надо уму-разуму, книжные науки постигать. Без этого у тебя в жизни ничего хорошего не заладится.
(по мотивам финской сказки)
Все выпуски программы Пересказки
Храм Порт-Артурской иконы Божией Матери (Курган)
Поделиться
В начале двадцать первого века в городе Курган на юге Зауралья построили православный храм. Его освятили в честь Порт-Артурской иконы Божией Матери. В 2012 году на Вербное воскресенье под сводами церкви состоялось первое богослужение. Событие стало знаковым для города. Ведь в последний раз храмы здесь возводились больше ста лет назад!
Новый курганский храм оказался первым в России, посвящённым Порт-Артурской иконе Богородицы. Этот образ написан в начале двадцатого столетия. Созданию иконы предшествовали удивительные обстоятельства. Набожный матрос Фёдор Катанский увидел во сне Божию Матерь. Пречистая Дева стояла на берегу морского залива и держала в руках плат с образом Спасителя. Ногами Богородица попирала обнажённые обоюдоострые мечи, а над Её головой ангелы возносили корону. Царица Небесная открыла матросу, что Россию ожидает война на Дальнем Востоке. Владычица повелела написать Её образ и отправить в Порт-Артур — город, который являлся военно-морской базой Российской империи на Тихом океане.
Фёдор Катанский во время паломничества в Киево-Печерскую лавру рассказал о своём видении насельникам. Его рассказу вначале не придали значения, но 27 января 1904 года японский флот напал на русскую эскадру. И монахи благословили киевского художника Павла Штронду написать образ Богородицы по рассказу старого матроса. Икону назвали Порт-Артурской и отправили на Дальний Восток.
В ходе русско-японской войны святыня была потеряна и многие годы считалась утраченной, а в феврале 1998 года паломники из России обнаружили её в антикварной лавке в Иерусалиме! Порт-Артурскую икону выкупили, доставили в Москву и после реставрации в Троице-Сергиевой лавре отправили во Владивосток. Там, в Покровском кафедральном соборе, она и пребывает сейчас.
На просторах России сохранилось также несколько списков Порт-Артурского образа. Их изготовили во время следования иконы из Киева на Дальний Восток в начале двадцатого века. Один из этих образов пребывал в благочестивой семье в Краснодаре. Хранительница святыни Нина Пенкова подарила её Курганскому храму, посвящённому Порт-Артурской иконе. 16 июля 2013 года в три часа ночи образ прибыл на поезде в Курган. Несмотря на позднее время, десятки горожан пришли встречать икону и крестным ходом принесли её в церковь.
Уже много лет святыня пребывает в Порт-Артурском храме. У здешних прихожан сложились свои добрые традиции. Так, каждую неделю из церкви в город на машине отправляется экипаж милосердия. Его участники посещают одиноких и больных, помогают многодетным и малообеспеченным семьям, кормят горячими обедами бездомных. Также при Порт-Артурском храме действует школа «Трезвение», где люди, страдающие пагубными зависимостями, учатся жить без алкоголя и наркотиков. Им помогают в этом священники, психологи и наркологи. С 2016 года в приходе церкви Порт-Артурской иконы существует подростковый казачий клуб «Хуторок». Юные курганцы общаются, вместе молятся, занимаются спортом и творчеством. Начинают свой жизненный путь от чистого истока!
Все выпуски программы ПроСтранствия
Иван Шишкин «Сторожка в лесу»
Поделиться
— Андрюша, я когда к тебе в гости приезжаю, вспоминаю, как мы в этой квартире с нашими родителями встречались по праздникам, когда были детьми, помнишь?
— Конечно, помню, Алла. Или как у бабушки на даче под Тверью собирались большим семейством, она встречала нас ароматным яблочным пирогом...
— С тех пор, как она скончалась, мы редко бываем в том доме. На могилу к бабуле я часто заезжаю, молюсь о ней. А вот съездить бы на дачу, где она так любила проводить время. Этим летом там никто не живёт, да это и понятно — добираться туда непросто. А ведь сколько там воспоминаний!
— Я тоже иногда думаю об этом чудесном месте и о том, как мы там проводили лето. А особенно — когда смотрю вот на эту репродукцию, видишь, прямо за твоей спиной, в рамке на стене?
— Ты говоришь вот про эту работу?
— Да, Алла. Это картина Ивана Шишкина «Сторожка в лесу». Напоминает бабушкин домик, не правда ли?
— Если только отдалённо. Наш дом больше, конечно... А вот тропинка к нему, ёлки и берёзки — да, очень даже напоминают наш лесной посёлок. Какая душевная картина, сколько радости в ней!
— Мне очень нравится эта работа. Художник написал её в 1870 году. Сколько мы с тобой уже картин Шишкина повидали, и сюжеты вроде бы похожи — природа, лес, деревья и травы... Но каждая вызывает новые впечатления, вдохновляет по-своему!
— Полностью согласна с тобой! На полотне «Сторожка в лесу» изображён затемнённый лесной уголок, ели и берёзы заслонили небо, склоняясь над тропинкой своими кронами. Впереди из-за деревьев выглядывает небольшой деревянный домик. Видно, что стоит он на освещённой солнцем полянке.
— Место, где домик находится, художник высвечивает намеренно. Яркими, золотистыми, бежевыми оттенками, игрой света и тени он выстраивает перспективу так, что внимание зрителя буквально притягивается к сторожке. Шишкин подчёркивает: природа этого лесного уголка сама по себе прекрасна, но суть Божьего замысла — это присутствие в нём человека, того, кто, возможно, находится внутри дома или кто его построил.
— Да, Андрюша, Шишкин — несомненно, был глубоким человеком, чувствующим, понимающим мир. Хочется долго-долго рассматривать репродукцию. А ещё лучше — увидеть её оригинал. Где, кстати, выставлена эта работа?
— В Донецком республиканском художественном музее. Там хранится много работ Ивана Шишкина. Когда-нибудь обязательно побываем в нём.
— Но сначала, Андрюша, съездим на старую дачу нашей бабушки, любимый уголок детства, где мы с тобой знали каждую тропинку, где было так уютно и хорошо.
Картину Ивана Шишкина «Сторожка в лесу» можно увидеть в Донецком республиканском художественном музее.
Все выпуски программы: Краски России
