Поделиться
Фото: Kholodnitskiy Maksim / Unsplash
В 1946 году столичный журнал «Знамя» напечатал пронзительную военную повесть молодой писательницы Веры Пановой «Спутники» — о жизни военно-санитарного поезда. На момент выхода этой повести из печати у Пановой был репрессирован муж-журналист. Удивительно, но через год, в 1947-м Вера Фёдоровна получит за «Спутников» Сталинскую премию... Впоследствии эта повесть не один раз будет экранизирована, её горячо полюбит читатель, к Пановой придёт слава.
Спустя годы, она вспоминала о том, как в редакции пермской газеты «Звезда» к ней обратились из санитарного поезда № 312 — с просьбой написать об их работе. До момента этого обращения военным санитарам уже все отказали, сославшись на занятость.
Редакция газеты и Панова согласились помочь фронтовым врачам.
«Невдомёк было мне, — писала Вера Фёдоровна, — когда я с крохотным чемоданчиком входила в штабной вагон, какую роль в моей судьбе сыграет этот поезд, вернее — люди, к которым я иду. Эти люди жили на колёсах уже почти три с половиной года, с первых дней войны собрались они в этом поезде и с честью, непорочно несли свою благородную службу. Поезд был один из лучших в стране и командование решило, что поездной коллектив должен написать брошюру о своей работе — для передачи опыта коллективам других санитарных поездов. Я... была — перо, которое запишет их рассказы и расположит в должном порядке...»
Брошюру Панова написала, но параллельно создала и художественное произведение.
Пройдёт менее двадцати лет, и в 1964-м Панова напишет сценарий кинофильма по повести «Спутники», который назывался «Поезд милосердия». За своими звуковыми «закладками» я решил обратиться к этой старой кинокартине Искандера Хамраева, где Панова повторюсь, была полновластным автором сценария.
Между прочим, проза Веры Пановой экранизировалась не менее пятнадцати раз.
Возвращаясь к фильму «Поезд милосердия». Голос от автора (прошедшая войну артистка Нина Никитина) повествовал так, словно «Спутники» писалась не в послепобедном 1946-м, но спустя долгое время...
«...Так война собрала всех этих людей, чтобы они прожили в этом поезде месяцы и годы. Прошу прощения, если я не всё припомню по порядку. Может быть, что-нибудь пропущу важное, очень может быть. Много лет прошло».
Самое важное автор не пропустила. Самое важное она вложила в уста комиссара Ивана Егоровича Данилова. Ночью комиссар Данилов разъяснял это важное — электромонтёру Низвецкому.
В следующей экранизации повести «Спутники» — картине Петра Фоменко «На всю оставшуюся жизнь» комиссара играл Алексей Эйбоженко.
«Я тебе так скажу, — фронтовому человеку легче, чем у нас. Мы должны быть... ангелы. Должны быть. Херувимы и серафимы. Мы все — братья и сёстры... милосердия».
Вера Фёдоровна Панова была высокоталантливым прозаиком (и, кстати, тайно верующей христианкой). Она писала свои книги в трудное для свободы высказывания время.
Но высказаться — смогла, и была всеми услышана.
«Вера Федоровна проникала в человеческие судьбы, не затрагивая того, что нельзя трогать, — вспоминал о Пановой режиссер и актёр Юлий Файт. — Она старалась делать то, что ей хочется, и не делать того, что ей не хочется...» Конец цитаты. В 1966 году, когда я народился на свет, Юлий Андреевич Файт экранизировал рассказ Пановой «Мальчик и девочка»...
Актуальность повести «Спутники» о работниках санитарного поезда (поверьте, что, прочитав, вы не забудете этих людей и этих судеб!) — конечно, вневременного замеса. «Мы должны быть ангелы...» Это — вечная, горящая, сегодняшняя тема.
«...Это было давно, и уходит от нас всё дальше. Но время не стирает того, что пережито в полную силу. Напротив, то, что когда-то казалось нам мелочами, сегодня мы видим в подлинном его значении...»
На прощанье скажу, что Корней Иванович Чуковский (про которого автор «Василия Тёркина», Александр Твардовский обмолвился, что «многоопытного старца» «на мякину не приманишь»), — назвал пановских «Спутников» — классикой.
Чуковский, думаю, имел в виду не только литературное мастерство автора.
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
Послание к Филиппийцам святого апостола Павла
Поделиться
Флп., 243 зач., II, 24-30.
Комментирует священник Дмитрий Барицкий.
Одна из христианских добродетелей — это мудрая предусмотрительность в своих словах и поступках. Что это за качество и как оно проявляет себя в жизни? Ответ на этот вопрос находим в отрывке из 2-й главы послания апостола Павла к Филиппийцам, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Глава 2.
24 Я уверен в Господе, что и сам скоро приду к вам.
25 Впрочем я почел нужным послать к вам Епафродита, брата и сотрудника и сподвижника моего, а вашего посланника и служителя в нужде моей,
26 потому что он сильно желал видеть всех вас и тяжко скорбел о том, что до вас дошел слух о его болезни.
27 Ибо он был болен при смерти; но Бог помиловал его, и не его только, но и меня, чтобы не прибавилась мне печаль к печали.
28 Посему я скорее послал его, чтобы вы, увидев его снова, возрадовались, и я был менее печален.
29 Примите же его в Господе со всякою радостью, и таких имейте в уважении,
30 ибо он за дело Христово был близок к смерти, подвергая опасности жизнь, дабы восполнить недостаток ваших услуг мне.
В христианской общине города Филиппы апостола Павла очень любили. А потому, когда узнали, что его схватили и отправили в тюрьму в Риме, филиппийцы сразу же отправили к нему помощь. Гонцом стал юноша по имени Епафродит. Он доставил апостолу необходимые вещи, а также остался прислуживать ему в темнице.
Епафродит усердно и самоотверженно исполнял при Павле свои обязанности помощника. Нам известно, что он даже пережил какую-то очень тяжёлую болезнь, от которой чуть не умер. Однако всё закончилось благополучно. И когда Епафродит выздоровел, Павел отправил его обратно в Филиппы. Апостол вручил ему то послание, часть которого мы сегодня услышали.
В своём письме Павел даёт высокую оценку как трудам Епафродита, так и ему самому. И делает он это не случайно. В общине могли найтись те, кто мог бы заподозрить юношу в малодушии. Дескать, струсил перед язычниками и оставил Павла одного. Чтобы этого не произошло, апостол упоминает, что сам принял такое решение, а совесть Епафродита чиста. Он достоин уважения и всяческих похвал.
Прекрасное качество демонстрирует апостол. Его любовь предусмотрительна. Он проявляет искреннюю и неподдельную заботу о человеке, который рядом с ним. Всего лишь несколькими предложениями он на корню гасит потенциальный конфликт. Избавляет Епафродита от ненужных хлопот и огорчений.
Но и не только о нём заботится Павел. Он хранит мир и самой общины филиппийцев. Он пытается сделать всё от него зависящее, чтобы не создать повод к раздору среди верующих. Такую мудрую предусмотрительность Писание призывает приобретать и нас с вами. Делать всё возможное, чтобы сеять вокруг себя не смущение и беспокойство, но мир, ясность и покой.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 71. Богослужебные чтения
Поделиться
Кто в современном мире является главным бенефициаром — то есть получателем выгоды — юриспруденции? Не торопитесь отвечать — а лучше давайте послушаем 71-й псалом Давида, который читается сегодня в храмах за богослужением, — псалом, в котором есть неожиданный ответ на этот вопрос.
Псалом 71.
О Соломоне. Псалом Давида.
1 Боже! даруй царю Твой суд и сыну царя Твою правду,
2 да судит праведно людей Твоих и нищих Твоих на суде;
3 да принесут горы мир людям и холмы правду;
4 да судит нищих народа, да спасёт сынов убогого и смирит притеснителя, —
5 и будут бояться Тебя, доколе пребудут солнце и луна, в роды родов.
6 Он сойдёт, как дождь на скошенный луг, как капли, орошающие землю;
7 во дни его процветёт праведник, и будет обилие мира, доколе не престанет луна;
8 он будет обладать от моря до моря и от реки до концов земли;
9 падут пред ним жители пустынь, и враги его будут лизать прах;
10 цари Фарсиса и островов поднесут ему дань; цари Аравии и Савы принесут дары;
11 и поклонятся ему все цари; все народы будут служить ему;
12 ибо он избавит нищего, вопиющего и угнетённого, у которого нет помощника.
13 Будет милосерд к нищему и убогому, и души убогих спасёт;
14 от коварства и насилия избавит души их, и драгоценна будет кровь их пред очами его;
15 и будет жить, и будут давать ему от золота Аравии, и будут молиться о нём непрестанно, всякий день благословлять его;
16 будет обилие хлеба на земле, наверху гор; плоды его будут волноваться, как лес на Ливане, и в городах размножатся люди, как трава на земле;
17 будет имя его благословенно вовек; доколе пребывает солнце, будет передаваться имя его; и благословятся в нём все племена земные, все народы ублажат его.
18 Благословен Господь Бог, Бог Израилев, един творящий чудеса,
19 и благословенно имя славы Его вовек, и наполнится славою Его вся земля. Аминь и аминь.
20 Кончились молитвы Давида, сына Иесеева.
Смысловой центр прозвучавшего сейчас псалма — 12-14 стихи: «ибо он избавит нищего, вопиющего и угнетённого, у которого нет помощника. Будет милосерд к нищему и убогому, и души убогих спасёт; от коварства и насилия избавит души их, и драгоценна будет кровь их пред очами его (Пс.71:12-14)». Давид говорит о царе как абсолютном гаранте Божественной справедливости: это право царь получает не «снизу», в процессе «делегирования», — но только свыше, непосредственно от Самого Бога — что и делает его ответственным в первую очередь перед Богом, и уже потом — перед всем остальным народом.
Вот мы и оказались перед самым интересным в подходе Давида к «мАркеру» высшей легитимности Царя как «правоприменителя» — и это вовсе не «житейское благоденствие». Для Давида — буквально — «драгоценность крови» — и кого? Самых презренных, нищих, обездоленных, вытесненных на окраины жизни, лишённых в том числе и правовой поддержки! Неожиданно, не правда ли? В нашем представлении — вполне отвечающем сегодняшним реалиям — главный бенефициар судопроизводства — не тот, у кого правда Божия, а тот, кто лучше прочих «встроен» в эту систему. Но вот для Давида всё видится совсем иначе: именно адресная заинтересованность в защите обездоленных воспринимается пророком как самый яркий показатель того, что Бог — на стороне царя как высшего правителя и судии!
Мне кажется, не только тем, кто связан с юридической сферой, есть о чём задуматься — но и каждому из нас, особенно, когда очень уж хочется поскорее отделаться от проблемы, связанной с теми, кто и так-то не особо нам приятен!..
Псалом 71. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 71. (Церковно-славянский перевод)
«Апокалипсис — богословский аспект». Кирилл Вах, Вероника Андросова
Поделиться
У нас в студии были директор научно-просветительского центра «Индрик» Кирилл Вах и доцент Николо-Угрешской семинарии, кандидат богословия Вероника Андросова.
Мы говорили о книге «Откровение Иоанна Богослова», в частности о том, как сюжеты Апокалипсиса изображались на храмовых фресках и как такие иконы становились проводниками в смыслы Священного Писания.
Этой программой мы продолжаем цикл бесед о книге Откровение Иоанна Богослова, как этот Новозаветный текст, часто именуемый «Апокалипсис», воспринимается, толкуется, а также изображается в храмовой живописи.
Первая беседа с Кириллом Вахом и Вероникой Андросовой была посвящена фрескам Гурия Никитина в Переславле (эфир 20.10.2025)
Все выпуски программы Светлый вечер
