Мне сразу хочется сообщить вам, дорогие слушатели, что я записываю эту программу в день рождения Пушкина, 6 июня по новому стилю. А теперь перейдем к произведению. Итак, в дни празднования 300-летнего юбилея поэта (2099-й год), когда уже изобрели настоящую машину времени, – некий докладчик на высоком собрании, голосом заслуженного артиста Леонида Мозгового, вещает аудитории:
«…мы сможем в будущем, и не таком, господа-товарищи, далеком, заснять всю жизнь Пушкина скрытой камерой, записать его голос… представляете, какое это будет счастье, когда каждый школьник сможет услышать, как Пушкин читает собственные стихи! Этого мало, товарищи! Наше воображение еще слишком бедно, еще не в силах привыкнуть к новому чуду и вполне представить себе отверзающиеся возможности! Мы восстановим всю прежнюю культуру до мельчайших подробностей… Гомер нам споет “Илиаду”… Шекспир расскажет наконец автобиографию…»
Соглашусь с замечательным филологом Ириной Сурат – рассказ Андрея Битова «Фотография Пушкина», возможно, лучшая русская проза о поэте, «в каком-то смысле конгениальная предмету». Перемещаясь из года в год, путаясь, скользя по времени вперед и назад, молодой пушкинист Игорь Одоевцев не раз видел поэта и, притворяясь то местным стихотворцем, то путешественником, то чуть ли не бродягой, даже и говорил с ним немного, обменивался репликами. И – ничего не выходило. Личность поэта ускользала, вослед за своей тайной, а душа посланца становилась все чувствительнее и тоньше.
«Писателю Битову как-то удалось в этом рассказе уловить неуловимое, – пишет Сурат, – Пушкин появляется в нашем поле зрения всего несколько раз, и это переживается как счастье. Это главное при множестве замечательных сюжетных ходов и стилистических красот “Фотографии Пушкина”». Конец цитаты.
К таким ходам я отнесу, например, и неожиданное решение Игоря Одоевцева не возвращаться и описание удивительного чувства, пережитого им: что-то вроде слепка или снимка с того, что мы называем озарением.
«И он начал жить в этом времени, хуже других, одиноко, неумело и неуютно, но – жить. И с этого момента он становился обладателем бесценного и уникального опыта, который был ни к чему ни здесь, ни там. Там от него требовались пленки и слайды, но не этот опыт – здесь и пленки были ни к чему. Здесь от него НИЧЕГО не было нужно. Он понял, что отсутствует в этом веке, так же как отсутствовал в нем и до прилета. Удивительное это чувство абсолютного одиночества и заброшенности одарило его (впрочем, не сейчас – одарит еще однажды…) и удивительным счастьем, равным отчаянию: никому не ведомым на земле ни в какие времена чувством ПОЛНОЙ свободы. Его, Игоря, не стало…»
Игорь всё же вернулся. Слегка обезумевший, этот полудвойник Евгения из «Медного всадника», однажды сорвавший с пушкинского сюртука пуговицу, словно бы «перепропитался» поэтом, даже научился, кажется, иногда смотреть на мир его глазами, однако время и ход жизни – преодолеть не сумел.
И антибиотик, тайно вывезенный им к Пушкину, которого ждала роковая дуэль – никому не понадобился.
«Слайды Игоря проявили, пленки прослушали… Подтвердили диагноз. Нет, Игоря не в чем было упрекнуть: он не засветил и не стер. Но – только тень, как крыло птицы, вспархивающей перед объективом, и получилась. Поражала, однако, необыкновенная, бессмысленная красота отдельных снимков, особенно в соотнесении с записями безумного времелетчика: буря, предшествовавшая облачку, глядя на которое поэту пришла строчка “Последняя туча рассеянной бури…”; молодой лесок, тот самый, который – “Здравствуй, племя, младое, незнакомое…”»
Причисляя себя к этому племени, я понемногу размышляю о том, что в битовском рассказе между строк говорится и о промысле Божием, что не человеческое это дело вмешиваться в Него, что тайны души открыты не человеку, но Богу. Надеюсь, это не мои фантазии. А заодно я тихо радуюсь тому, что фотографии Пушкина у нас как не было так и нет, пусть тайна останется тайной.
Храм апостола Иоанна Богослова на Ишне (с. Богослов, Ростовская область)
В Ярославской области есть село Богослов. Находится оно всего в паре километров к юго-западу от Ростова Великого. При желании, из города туда можно совершить пешую прогулку, но можно добраться на автомобиле или общественном транспорте. Так или иначе, побывать там стоит. В селе находится самый древний в Ярославской области деревянный храм — церковь Иоанна Богослова на Ишне.
Ишня — это река, на берегу которой в 17-м столетии появился Богословский храм. Существует легенда о том, что он чудесным образом приплыл и стал посреди зелёного луга. Церковь и в самом деле напоминает величественный деревянный корабль с высоким и тонким, словно мачта, шатром колокольни. Историки же полагают, что основал её архимандрит ростовского Авраамиевского монастыря Герасим.
Построен храм в 1687 году на том месте, где по преданию, покровителю обители, святому Авраамию Ростовскому, явился апостол Иоанн Богослов. Срубили церковь без единого гвоздя, работая лишь топорами, два монаха-плотника. Да так искусно, что стоит она вот уже три с лишним века.
Внутри храма поблёскивают позолотой деревянные резные Царские врата. Тончайшая, поразительная работа! И всё же, это — художественная и очень точная копия. Оригинал работы мастера по имени Исаия находится в экспозиции музея-заповедника «Ростовский кремль». Богословский храм во всём строгом великолепии своего внутреннего убранства мы теперь увидим разве что на картине Василия Верещагина под названием «Иконостас церкви Иоанна Богослова на Ишне близ Ростова Ярославского», которую художник написал в 1888 году. Или на цветных фотографиях Сергея Прокудина-Горского, сделанных в 1911-м. А сегодня можно просто помолиться под деревянными сводами храма и поразиться искусству древних храмостроителей: брёвна сруба подогнаны так плотно, что за века между ними не образовалось ни единого зазора. Стены выравнены идеально и кажутся полированными, а потолок, выложенный особым узором, выглядит объёмным.
Советские годы Богословский храм на Ишне пережил благополучно, поскольку стал филиалом Государственного музея-заповедника «Ростовский кремль». Выстоял он и во время природных катаклизмов. В августе 1953 года над Ростовом, один за другим, прошли два сильнейших смерча. Они опрокидывали и разбивали в щепки вагоны на железной дороге и даже разрушили башни Ростовского кремля. Но маленький деревянный храм обошли стороной! А спустя 5 лет, в 1958-м, в открытое окно храма залетела шаровая молния. Деревянная церковь могла вспыхнуть как спичка! Однако молния лишь слегка оплавила краску на одной из икон и улетела.
Об этих случаях и о других интересных фактах из истории Богословского храма на Ишне местные жители с радостью рассказывают всем, кто приезжает в село Богослов. В одной из семей уже много лет хранятся ключи от церкви. Несмотря на то, что храм на сегодняшний день не является действующим, смотрители радушно отпирают его двери тем, кто приходит сюда помолиться.
Все выпуски программы ПроСтранствия
Ростов-на-Дону. Собор Рождества Богородицы
В исторической части Ростова-на-Дону, неподалёку от набережной реки Дон, возвышается белокаменный собор Рождества Богородицы. История этого храма началась в середине восемнадцатого века. В то далёкое время на берегу Дона стояла крепость, названная именем святителя Димитрия Ростовского, а вокруг неё разрасталась Солдатская слобода. Для её жителей — воинов, охранявших форт, в 1766 году построили маленькую деревянную церквушку в честь Рождества Богородицы. В 1791-ом храм сгорел от удара молнии, и вместо него поставили новый, каменный. Между тем, селение вокруг крепости разрасталось, и в 1807 году получило статус города с названием Ростов-на-Дону. К середине девятнадцатого века небольшая церковь Рождества Богородицы стала тесной для прихожан. И ростовские купцы Фёдор Михайлов и Семён Кошкин вызвались на свои средства возвести новый, просторный храм. Его построили по типовому проекту известного московского зодчего Константина Тона. В 1860 году величественное пятиглавое здание освятили по традиции в честь Рождества Божией Матери. Более полувека собор оставался одним из главных духовных центров Ростова-на-Дону. После революции 1917 года богослужения под его сводами прекратились. Безбожники устроили здесь зверинец. Но кощунство продолжалось недолго. В годы Великой Отечественной войны храм Рождества Богородицы открылся и остается действующим по сей день. В десятых годах двадцатого века собор пережил масштабную реставрацию. На его территории разместились издательство и типография, магазин духовной литературы. Перед собором установлен памятник святителю Димитрию Ростовскому — небесному покровителю Ростова-на-Дону.
Радио ВЕРА в Ростове-на-Дону можно слушать на частоте 95,7 FM
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
9 апреля. «Семейная жизнь»

Фото: Christopher Burns/Unsplash
Часто влюблённые не испытывают нужды в словах для изъяснения взаимных чувств — им достаточно просто быть вместе, и молчание уст есть красноречивое свидетельство сокровенной беседы их сердец. Подлинным знаком присутствия в нас Божией благодати и таинственного общения с Господом является внутреннее безмолвие. Ясность ума и тишина сердца, упразднение страхов и тревог, внутреннее умиротворение в устремлённости души к Творцу — вот начертанный для нас Евангелием путь к благодатному богообщению.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды











