
Наталия Лангаммер
В моей жизни был период боли и потерь. Такой боли, что, когда мне делали уколы я ничего не чувствовала. Видимо, снизился болевой порог до нулевой отметки.
Как мы терпим болевые процедуры? Сжимаемся. Вот так я и продолжила жить. На руках — старенькая больная мама. Каждый день может быть последним. А может, еще годы впереди. Никто из врачей не может дать прогноз.
Дома — пожилые кошка и кот. Дача тоже старенькая. И машина тоже. Закат повсюду. Но я должна тянуть. Мне нельзя расслабляться ни на секунду.
Летом я заметила, что кошка стала сохнуть. Повезла к врачу. Сказали, что это — обезвоживание. Можно попробовать побороться за ее жизнь, но все плохо. Скорее всего опухоль. И тогда надо ее отпустить. Ей безумно больно.
И вот эта ночь накануне УЗИ. Я понимаю, что повезу ее, возможно, в последний путь. Так и вышло. Страшный приговор, страшный документ — согласие на эвтаназию, страшное последнее мяу.
Я позволила себе пару слез. Ровно на 5 минут. И все. При маме плакать нельзя. Надо ее отвлекать. О ней заботиться.
Через полгода заболел кот. Меня обжог ужас. Он высох... Дальнейший сценарий я знала. Это обезвоживание. ... Вызвала коммерческую ветеринарную скорую. Сделали УЗИ. Опухолей нет. Взяли кровь. Сутки ожидания и капельниц, которые мне пришлось научиться делать самой. Ибо та служба предлагала услуги по 5000 за 1 капельницу.
Наконец, диагноз: «Вероятно, онкология. Рекомендована госпитализация». Наш врач, который годы лечил моих животных, мог приехать только на следующий день. Предстояла ночь... Ночь в понимании, что утром ... возможно... усыпим...
Я снова сжалась внутри, чтобы взять очередной порог боли. И тут я увидела глаза Спасителя на иконе. Я начала плакать и кричать к Нему.
Оказалось, что слезы смогли литься, буквально литься. Дай ему жить!!! Потом я обнимала кота! И просила жить! Он смотрел на меня умными глазами, в которые возвращалось сознание: «Тоша, ты всегда приходил меня утешать, чувствуя боль в моей душе! Кто сейчас меня утешать будет без тебя?»
И он попросил есть... Жизнь возвращалась к нему. А я сидела, ревела и думала... Вспоминала слова Фредерики да Грааф, работающей с уходящими больными. Она рассказывала, как люди при еще живых родственниках начинали их оплакивать. Это странно. Но я понимаю. Хочется скорее уже пережить жуткий момент. И начать жить дальше.
Только вот... не очерстветь бы. Я обнимала кота и благодарила Бога. Оказалось, любовь сильнее страха боли! Так и должно быть! Так — по Божьи.
На следующий день наш доктор сказал, что нет никакой онкологии. Просто вирусный ринит. Тошка, живи! Я не готова сейчас тебя отпустить. Да, мы все уйдем. Но не надо торопить этот момент из страха боли. Надо любить, пока мы вместе!
Автор: Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Частное мнение
«Романовы: преданность и предательство». Олег Урушев
Гостем программы «Светлый вечер» был член Академии Российского телевидения, продюсер Олег Урушев. Разговор шел о новом художественном фильме, посвященном последним годам жизни Царской семьи «Романовы: преданность и предательство».
Ведущие: Анна Леонтьева, Сергей Платонов
Все выпуски программы Светлый вечер
«Социальное служение в Боровичской епархии». Священник Андрей Панов
Гостем программы «Делатели» был руководитель социального отдела Боровичской епархии священник Андрей Панов.
Наш гость рассказал о своем пути к вере и рукоположению в священника, а также поделился тем, почему для него социальное служение — это не просто помощь ближним, но и движение к Богу.
Ведущий: пресс-секретарь Синодального отдела по благотворительности Василий Рулинский
Все выпуски программы Делатели
- «Социальное служение в Боровичской епархии». Священник Андрей Панов
- «Гуманитарная помощь в Москве». Елена Холодова
- «Преодоление зависимостей». Андрей Ходыков, Валерий Доронкин
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов

«Чудеса в Рождественскую ночь. Сказки и рассказы русских писателей»
Новый год и, конечно, Рождество — праздники, пожалуй, самые долгожданные. Порой даже в разгар жаркого лета так хочется почувствовать их атмосферу. И, к счастью, можно не томиться долгим ожиданием. А просто открыть книгу «Чудеса в Рождественскую ночь. Сказки и рассказы русских писателей». И сразу же ощутить дух любимого праздника.
Под обложкой собраны произведения классиков, известных и некоторых незаслуженно забытых сегодня авторов 19-20 столетий. Владимир Одоевский, Алексей Толстой, Саша Чёрный, Константин Ушинский, Лидия Чарская, Софья Макарова, Мария Толмачёва и другие писатели осмысливают в своих текстах Рождество как уютный семейный праздник с ёлкой, подарками и ожиданием чуда. Как время, когда наступает духовное просветление и сердца открываются для милосердия и доброты. Именно об этом — рассказ Саши Чёрного «Рождественский ангел». Его героиня, маленькая девочка Маня замечает в храме плачущую женщину. И благодаря способности ребёнка проникнуться чужим горем, откликнуться на него, происходит рождественское чудо. Рассказ Александра Фёдорова-Давыдова «Хаврошина ёлка» — тоже о чуде. О том, как в Рождественский сочельник смягчаются людские сердца. Девочка Хавроша живёт в бедной избе с больной матерью. Под Рождество из Петербурга к ним в гости приезжает тётка Варвара. Она служит в доме у богатых людей. И свысока смотрит на бедность родственников. С восторгом рассказывает, как господа наряжают к празднику ёлки, дарят подарки и устраивают веселье. Слушая тётку, Хавроша тоже решает сделать для мамы праздник. В лютый мороз она одна отправляется в лес за ёлкой. История эта могла бы закончиться трагично, если бы не люди — сосед Хавроши, дядя Андрей; незнакомая барыня, которая пожалела девочку и помогла ей. В этот круговорот доброты попадает и тётка Варвара. Сердце её просветляется, и она решает не возвращаться в Петербург, а остаться с семьёй — сестрой и племянницей.
Семья, тепло и уют — непременные атрибуты произведений русских писателей из сборника «Чудеса в Рождественскую ночь». Писательницы Лидия Чарская в своём рассказе «Ёлка через сто лет», Мария Толмачёва в «Мишиной ёлке» передают читателям атмосферу предрождественских хлопот и трепетного ожидания праздника. Усиливают ощущения великолепные иллюстрации — репродукции старинных рождественских открыток из коллекции русского филокарти́ста, исследователя и историка почтовых открыток Владимира Лебедева.
Истории, собранные под обложкой книги «Чудеса в Рождественскую ночь. Сказки и рассказы русских писателей», действительно полны неповторимого духа Рождества. Праздника, надежды и утешения, когда совершаются настоящие чудеса доброты, любви к ближнему, который мы можем ощутить, благодаря книге, в любое время года.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов

Все выпуски программы Литературный навигатор











