…Прогуливающемуся в Москве по Старому Арбату не миновать и трехэтажного особняка с вывеской: «Библиотека истории русской философии и культуры “Дом Алексея Лосева”». В этом просветительском месте регулярно проходят интересные выставки, концерты и встречи (и, конечно, международные чтения, посвященные нашему выдающемуся ученому).
Частой хозяйкой и участницей этих действ оказывается филолог, преподаватель и поэт – Елена Тахо-Годи, чья недавняя книга стихов «Неподвижное солнце» была отмечена премией «Серебряный век». Оба названия – и книги и премии – отсылают нас к традициям, которые Елена Аркадьевна искусно преображает в своих стихах – в сторону обезоруживающей искренности, чистоты и подлинного драматического напряжения. Впрочем, я начну с этюда, написанного уже после выхода книги.
Кажется, ужас и страх не иссякнут в груди,
Как и о радости горькая память.
Можно, конечно, не думать об этом в пути –
Только не значит ли это – лукавить?
Ветер осыплет листву златорунным дождем,
Солнечный луч взрежет небо кровавою строчкой…
Дело не в том, хорошо или плохо живем,
Но как из праха земли светоносною сделаться точкой.
Елена Тахо-Годи, 2013 год
Однажды представляя стихи Елены в своем «Поэтическом календаре», писатель Дмитрий Шеваров коснулся одной нашей (увы, очень современной) человеческой и читательской черты – нынешней тяги к ровному и удобному проживанию жизни. «Теперь мы ценим комфорт – даже в литературе, даже в круге чтения. Боимся себя потревожить, ранить… Но настоящая поэзия никогда не будет удобной. Она всегда – боль».
Осторожно прерву эти замечательные слова, в которых дальше говорится об острой боли любви. Да, Лена Тахо-Годи, – тонкий лирик, любовная драма в её стихах есть горячая, неостывающая (как то «неподвижное солнце») – величина и тема. А я прикипел нынче душою к её небольшим философским и духовным этюдам.
Почему мы вспоминаем Бога,
Если на душе опять тревога?
Для чего к Нему идём в печали,
Если в радости Его не замечали?
Разве мы от горя поумнели?
Разве мы от боли подобрели?
Или лёд сердечный начал таять
И, как свет из тьмы, явилась память.
Елена Тахо-Годи. Из книги «Неподвижное солнце», 2012-й год.
Получая премию «Серебряный век» Елена Аркадьевна обмолвилась о том, что стихотворец должен быть живой душой, что поэзия спасает от окаменения сердца. И – продолжим мы с вами – поднимает поэта туда, откуда многое видится в ином, особенном измерении.
Может быть, твоя душа –
Эта бабочка цветная,
Золотисто-голубая,
Как небесные поля,
Промелькнула над плечом,
Заставляя обернуться,
Обернуться – улыбнуться
И задуматься потом.
Елена Тахо-Годи. Из книги «Неподвижное солнце», 2012-й год.
Послание к Галатам святого апостола Павла

«Апостол Павел». Рембрандт (1606–1669)
Гал., 204 зач., II, 21 - III, 7.

Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Здравствуйте, с вами протоиерей Павел Великанов. Простите, если сразу введу в смущение — но придётся потерпеть. Хорошо ли вы понимаете, чем «дурак» отличается от ... «дурня?» Эту разницу нам поможет понять отрывок из 2-й и 3-й глав послания апостола Павла к Галатам, который читается сегодня в храмах во время литургии. Давайте его послушаем.
Глава 2.
21 Не отвергаю благодати Божией; а если законом оправдание, то Христос напрасно умер.
Глава 3.
1 О, несмысленные Галаты! кто прельстил вас не покоряться истине, вас, у которых перед глазами предначертан был Иисус Христос, как бы у вас распятый?
2 Сие только хочу знать от вас: через дела ли закона вы получили Духа, или через наставление в вере?
3 Так ли вы несмысленны, что, начав духом, теперь оканчиваете плотью?
4 Столь многое потерпели вы неужели без пользы? О, если бы только без пользы!
5 Подающий вам Духа и совершающий между вами чудеса через дела ли закона сие производит, или через наставление в вере?
6 Так Авраам поверил Богу, и это вменилось ему в праведность.
7 Познайте же, что верующие суть сыны Авраама.
Апостол Павел обращается с посланием к Галатам в связи с тем, что вскоре после его отъезда из Галатии — а это область в центральной Анатолии, территории нынешней Турции — как они быстро капитулировали перед иудействующими проповедниками, которые утверждали прямо противоположное Павлу: верить во Христа недостаточно, необходимо также обрезание и вообще соблюдение иудейских религиозных предписаний. Неудивительно, что, узнав об этом, апостола охватывает искреннее возмущение — не потому, что ходят всякие еретики, а именно потому, что галаты очень быстро и легко переметнулись на противоположную сторону.
Вот мы и подошли к слову, с которого начали сегодняшний комментарий — в греческом это слово звучит так: «ὦ ἀνόητοι Γαλάται τίς ὑμᾶς ἐβάσκανεν οἷς κατ᾿ ὀφθαλμοὺς Ἰησοῦς Χριστὸς προεγράφη ἐσταυρωμένος (Γαλ.3:1)» Здесь каждое слово заслуживает тщательного разбора. ἀνόητοι — утратившие разумение, или «съехавшие с катушек», «объюродившие» — но в контексте самой тональности послания это кажущееся оскорбительным слово всё же звучит иначе, не как оскорбительное «ну и дурак же ты!» — а как «ну ты и дурень!» Чувствуете разницу?
Дальше — ещё интереснее. Великолепная игра слов и смыслов. Русский перевод эту игру не передаёт: «кто прельстил вас не покоряться истине, вас, у которых перед глазами предначертан был Иисус Христос, как бы у вас распятый?». «Прельстил» — глагол βασκαίνω — околдовывать, «сглазить», обольщать. Причём именно «сглаз» — наиболее точно передаёт смысл. Что? Апостол допускает возможность сглаза? Одним словом, полное фиаско. Но — не будем торопиться.
Сглаз или очарование — одно из наиболее понятных для простых людей представление о силе магического воздействия, волшебном мороке, в который может погрузить другого человека колдун своими действиями. Сегодня бы мы сказали, это нахождение в состоянии изменённого сознания, когда сам человек уже не вполне как бы понимает, что он делает: он сбит с толку, эмоционально перегружен, интеллектуально запутан, и его «внутренний процессор» перегревается и хочет только одного — остыть. Чтобы человек не вышел из этого состояния, необходимо как бы «подвесить перед глазами» какую-то очень заманчивую, маячащую идею, или образ, или мечту — устремляясь к которой человек и не сможет выйти из этого морока.
И смотрите, что дальше говорит апостол. «Кто же, и главное — чем — вас смогли так заморочить, когда перед вами — явный, выразительный, пронзительный образ Распятого Спасителя? Настолько живо воспринятый вами — что словно бы и распят он был прямо здесь?» Как можно было оторвать взор своей души от Него — и увлечься... чем? Замшелой ветхозаветной казуистикой, совершенно чуждой и даже противной вам самим? Ну, ребята, вы и дурни!.. совсем не туда смотрите!
Вот к какому выводу подталкивает нас весь этот эпизод: иметь в своём внутреннем мире определённые «якоря», зацепки, которые были бы достаточно сильно эмоционально окрашены, чтобы, когда нас начинает бросать из стороны в сторону, мы могли бы за них крепко ухватиться, особенно если нас кто-то пытается сбить с толку!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Жизнь как дар от Бога». Священник Антоний Лакирев

У нас в студии был клирик храма Тихвинской иконы Божьей Матери в Троицке священник Антоний Лакирев.
Разговор шел о жизни, как удивительном даре от Бога и как достойно распорядиться этим даром.
Этой программой мы открываем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный — человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Все выпуски программы Светлый вечер
«Союз русских женщин». Каролина Коваль, Анна Садриева

У нас в студии были президент фонда Императора Николая II Анна Садриева и историк, председатель Союза русских женщин Каролина Коваль.
Разговор шел об основанном императрицей Александрой Фёдоровной Союзе русских женщин, как эта организация занималась благотворительностью и содействием развитию ремёсел и как сегодня возрождаются эти традиции.
Все выпуски программы Светлый вечер