На левом берегу реки Волги, в двадцати верстах от города Кашина, в густом лесу стоял монастырь. Его основал в середине 15 века монах по имени Макарий, пришедший на это место и построивший здесь уединённую хижину. Жители окрестных селений скоро узнали об отшельнике; к Макарию стали сходиться люди, желавшие молитвенного уединения. Так, постепенно, вырос целый монастырь, названный Калязинским — по имени прежнего владельца здешних земель, который пожертвовал их обители и сам принял в ней монашеский постриг. Макария же братия избрала главой монастыря — игуменом.
Однажды утром в келью к Макарию пришли монахи. Они были чем-то сильно расстроены.
— Батюшка игумен! — перебивая друг друга, взволнованно проговорили они. — Монастырское стадо украли! Прямо с пастбища увели. Мы всю округу обегали — не нашли!
Игумен успокоил монахов.
— Вы всё, что могли, сделали, — сказал он. — Будем теперь на Божью волю уповать, Господа о помощи просить.
Вместе с монахами игумен Макарий долго молился.
Время близилось к вечеру, когда, проходя мимо открытых монастырских ворот, игумен вдруг увидел, что перед ними толпится... украденное монастырское стадо! Тут же стояли два незнакомых человека. Вид у них был странный — они трясли головами и всё время тёрли глаза.
— Благодарствую, что стадо пропавшее назад привели! — сказал им Макарий.
Незнакомцы явно опешили.
— Мы, что в монастыре? — изумлённо спросили они.
— Да, а я — здешний игумен, — ответил Макарий.
И тут незнакомцы, не сговариваясь, стали просить у Макария прощения.
— Это ведь мы, мы стадо украли! Но как только отошли в лес, вдруг поразила нас обоих слепота. Тут-то мы поняли, что это Бог нас наказывает за злодейство наше. Долго мы блуждали, а теперь вот, видно, сам Господь к монастырю вывел. Прости нас, отче!
Макарий принял искреннее раскаяние грабителей. И в тот же миг зрение к ним вернулось! Бывшие воры остались в обители и стали монастырскими пастухами.
«Преблагой Бог не хочет смерти грешника, а жизни и обращения его ко спасению, и Ему одному ведомыми судьбами приводит его ко спасению через покаяние», — говорил Макарий Калязинский, прославленный Церковью в чине преподобного.
Светлый вечер с Владимиром Легойдой
Гость программы — Владимир Легойда, председатель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ.
Темы беседы:
— День рождения Радио ВЕРА;
— Подача информации — что можно и нельзя в СМИ;
— Экранизации житий святых — как показать аскетические подвиги?
— Искусство и реакции на него.
Ведущая: Марина Борисова
Все выпуски программы Светлый вечер
«Журнал от 11.09.2026». Ольга Богданова, Максим Печенкин
Каждую пятницу ведущие, друзья и сотрудники радиостанции обсуждают темы, которые показались особенно интересными, важными или волнующими на прошедшей неделе.
В этот раз ведущие Алексей Пичугин и Анна Леонтьева, а также редактор рубрики «Вопросы священнику» в журнале «Фома» Ольга Богданова и главный режиссер Радио ВЕРА Максим Печенкин вынесли на обсуждение темы:
— Высшее образование — за и против;
— Литература — личные критерии для выбора книг;
— Общемосковский крестный ход;
— Конференция «Жюль Верн, от „Михаила Строгова“ до наших дней», организованная языковым сообществом «Французский акцент» и Православным Свято-Тихоновским университетом.
Ведущие: Алексей Пичугин, Анна Леонтьева
Все выпуски программы Журнал
11 сентября. «Солнце в ветвях»

Фото: BREAKS OUT / Pexels
Когда лес уже скинул «багряный свой убор», кроны деревьев становятся лёгкими и прозрачными для дневного света, лучи которого свободно проходят через ветви прежде непроницаемой листвы. Всё пространство осветлено, для глаз открывается приятная перспектива — за перелеском видны далёкие поля, волнами уходящие за горизонт.
То же явление происходит и во внутреннем мире христианина, который, пребывая в подвиге покаяния, мало-по малу обретает свободу от страстей, ещё вчера им помыкавших: молитвенный взор уходит в глубины духа, на сердце мирно и светло — Солнце правды — Господь Иисус Христос — осязаемо согревает душу дыханием Своей благодати.
Автор: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды











