
«Мужики!», студия Мосфильм, режиссёр Искра Бабич
— Если дома оставлять нельзя, то не разлучайте. Это моё условие.
— Условие... Никаких условий, девочка. Существует твёрдый порядок. Ты будешь жить и учиться в нашем интернате-десятилетке. Павлика отправим в детский дом. Ну а... а Стёпку вашего надо показать врачу, и будем оформлять его в специальный детский дом.
В маленьком селе разыгрывается большая драма: детей, в которых души не чаяли буквально все местные жители, хочет забрать из родного дома служба опеки. Полина, Павлик и Стёпа — сироты. Их мама недавно умерла. Они не хотят разлучаться друг с другом, не хотят уезжать из села, где их любят и помогают им. Но комиссия, приехавшая из района, кажется, уже решила дальнейшую судьбу ребят. Только что прозвучал фрагмент из фильма «Мужики!» Картину сняла на студии «Мосфильм» режиссёр Искра Бабич. Лента вышла на экраны в 1982-м и стала лидером проката, а также лучшим фильмом года по версии журнала «Советский экран».
По сюжету фильма, незадолго до того, как к детям приехала служба опеки, в селе появился мужчина по имени Павел Зубов. Он хотел навестить родителей, которых не видел много лет. Прямо после службы в армии Павел отправился жить и работать в далёкий северный город. И с тех пор ни разу не возвращался в родные края. Причина тому — горькая обида на бывшую невесту Настю, которая не дождалась его возвращения со службы. Эта обида сделала героя циничным, он перестал верить людям и, кажется, разучился любить. Получив известие о том, что Настя, умерла, Павел решается приехать домой. Из непростого разговора с отцом он узнаёт то, чему поначалу наотрез отказывается верить.
— Незадолго до смерти позвала она меня. Завет оставила. Велела передать, что на тебя обиды не имеет, и всю жизнь тебя, дурака, любила и помнила
— Что?
— А то, что Полина — нам единственная внучка, а вам, Павел Матвеич, родная дочь!
Мы узнаём печальные подробности истории: вскоре после того, как Павел ушёл в армию, выяснилось, что его невеста ждёт ребёнка. Мать, не разобравшись, что к чему, решила, что та изменила её сыну, и поспешила ему об этом написать. Павел поверил матери, и отказался от Насти. Она родила Полину. Через несколько лет вышла замуж, и на свет появился Павлик. Младшего, Стёпку, Настя вместе с Павликом забрала из роддома — от мальчика отказалась родная мать. С мужем у Насти не сложилось — он сильно пил и в итоге бросил семью. Женщина одна растила троих. И вот теперь дети стали сиротами. Их заберут в детский дом.
Зрители становятся свидетелями непростого нравственного выбора. С одной стороны, у главного героя нет исчерпывающих доказательств того, что Полина — его дочь. С другой — Павел чувствует, что это правда. Режиссёр Искра Бабич разворачивает перед зрителем настоящую психологическую драму: тонкую, буквально каждым кадром и диалогом задевающую зрителя за живое. Кажется, мы видим, наконец, метаморфозы, происходящие с героем: он признал Полину своей дочерью и готов забрать её с собой. Но девочка наотрез отказывается бросать младших братьев. Сможет ли Павел пойти до конца в своём преображении? Хватит ли его вновь пробудившейся любви на то, чтобы стать отцом и чужим детям? Герою, образ которого ярко воплотил на экране известный актёр Александр Михайлов, предстоит разобраться в самом себе и открыть новые, неведомые прежде грани своей души.
Перед нами — удивительная история о том, как однажды ожило, оттаяло холодное, очерствевшее человеческое сердце. И оказалось, что оно умеет любить, жалеть и сострадать. При всей серьёзности сюжета, фильм «Мужики!» получился лёгким, светлым и радостным. В нём много добра, любви и милосердия. И счастья — настоящего, которое возможно только тогда, когда ты стремишься к нему не только для себя, но и ради тех, кому очень нужна твоя помощь.
«Значимая молитва»
В этом выпуске ведущие Радио ВЕРА Алексей Пичугин, Анна Леонтьева, Наталия Лангаммер, а также наш гость — насельник Можайского Лужецкого Рождества Богородицы Ферапонтова монастыря иеромонах Давид (Кургузов) — поделились светлыми историями о том, как какая-то из молитв стала особенно значимой, или как получилось найти слова во время молитвы, которые помогли выстроить общение с Богом.
Все выпуски программы Светлые истории
9 февраля. «Смирение»

Фото: Joris Beugels/Unsplash
Проводница в страну смирения — всегдашняя благодарность души Господу за все Его великие к нам благодеяния. Человек с сыновним благодарным сердцем в отношении Отца Небесного побуждает Благость Божию удваивать и утраивать её духовные дары признательной душе. Так произрастает в сердце стебель небесного растения — смирения — благоухание которого ощутимо и ангелам, и людям.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
Встреча сильнее расставания

Фото: PxHere
Не люблю провожать. Встретить родных после дальней дороги, принять в свой дом друзей — это всегда пожалуйста. Однако, когда речь о расставании, у меня будто камень на сердце. Но на днях всё изменилось. Дело было на вокзале. Рано утром я провожал друга в длительную командировку.
— Старик, — говорил он в момент, когда мы укладывали сумки на багажное место в купе, — я тебе очень благодарен. Сам бы я это не донёс.
Я буркнул, что это всё мелочи и вышел из вагона, ожидая пока друг достанет всё необходимое и тоже выйдет попрощаться. До отправления было ещё минут пятнадцать. Я стоял на перроне и думал о том, как тяжело мне будет смотреть на уходящий поезд.
И вдруг слышу разговор мамы с сыном лет шести. Они тоже кого-то провожали, и мальчишка спросил, почему вокруг одни люди улыбаются, а другие — плачут. Мама объяснила ребёнку, что кто-то радуется встрече, а кто-то грустит от расставания. И тут мальчишка озвучил мысль, которая раньше мне в голову просто не приходила.
— Но ведь встреча всё равно сильнее расставания, — сказал он и тут же пояснил, — До встречи с Борькой я его не знал, а теперь знаю, и у нас есть дружба, даже после того, как он уехал...
Я улыбнулся. И мой друг, который только что вышел из вагона, это заметил:
— Что я вижу! И кто это тебя так развеселил?
— Да так, один маленький философ... Знаешь, дружище, кажется, я понял кое-что важное: встреча сильнее, чем расставание. Потому что до встречи — пустота, а после расставания пустоты уже не бывает.
Текст Клим Палеха читает Алексей Гиммельрейх
Все выпуски программы Утро в прозе











