
1 сентября 1939 года немецко-фашистские войска вошли на территорию Польши. Началась Вторая Мировая война. Фашисты бесцеремонно вторгались в жизнь людей. Они приходили на фабрики и заводы, в школы и магазины, чтобы объявить: отныне всем здесь предстоит жить по новым правилам. Правила эти сводились, по сути, к одному. Каждый, кто не являлся чистокровным германцем, автоматически становился человеком второго сорта. В первые же дни оккупации в Варшаве появилось еврейское гетто — территория, за пределы которой евреям не разрешалось выходить. Периодически немцы вывозили оттуда машины, полные людей. Несчастных отправляли в концлагерь Освенцим, который фашисты построили близ одноимённого польского города. Впрочем, в этот чудовищный лагерь смерти попадали не только евреи. Практически каждый рисковал там оказаться. 28 мая 1941 года в Освенцим привезли человека в длинном чёрном одеянии. Это был католический священник и монах, отец Максимилиан Кольбе.
В монастырь на окраине Варшавы, где Кольбе служил настоятелем, эсэсовцы наведались неслучайно. Информаторы давно советовали новым нацистским властям внимательнее присмотреться к монастырю. За стенами обители, из которой с началом войны разбежались почти все монахи, Максимилиан Кольбе устроил приют. Для тех, кому по каким-либо причинам необходимо было укрыться от фашистов. Тех, кто нуждался в крыше над головой, тарелке супа, куске хлеба. Кому некуда было идти. Их с каждым днём становилось всё больше и больше. Для этих людей в монастырских помещениях Максимилиан Кольбе организовал столовую, лечебницу и госпиталь. Вместе со всеми на территории монастыря прятались и евреи. Укрывать их было тяжким преступлением. Как и транслировать в эфир передачи, в которых разоблачались зверства немецких оккупантов. Подпольная радиостанция тоже располагалась в монастыре.
Максимилиана Кольбе арестовали в феврале 41-го. После трёх месяцев допросов перевели из тюрьмы в концентрационный лагерь. Но даже в таком страшном месте священник, к удивлению многих, не терял присутствия духа. «Господь не даёт испытаний, которые нам не по силам», — повторял он. И помогал ослабевшим, больным заключённым: брал на себя их работу, хотя у самого было только одно лёгкое — из-за перенесённого в молодости туберкулёза.
Июльским днём 1941-го в Освенциме на перекличке не досчитались одного из заключённых. До вечера узников держали на улице без еды и питья. Наконец, комендант лагеря объявил: если до рассвета пропавший не обнаружится, то десятерых вместо него отправят в 11-й блок. Вздох ужаса пробежал по рядам. Все знали: 11-й блок — место, откуда не возвращаются. Там бесчеловечно пытают, а потом казнят. С надеждой люди ждали утра. Но исчезнувшего пленного найти не удалось. Всех снова построили, и комендант лагеря стал прохаживаться по рядам, выбирая случайных узников. Несчастным, ни в чём не повинным людям, предстояло отправиться в камеру смертников. Один из них упал на колени и закричал: «Прощай, жена, прощайте детки-сироты!». К нему подскочила охрана и хотела застрелить на месте. Но вдруг из строя сделал шаг заключённый. Спокойно и негромко он сказал: «Отпустите. У этого человека жена и дети. А я — одинокий монах. Я пойду вместо него». Это был Максимилиан Кольбе. Священника увели, а человек, которого он спас, долго смотрел ему вслед, словно не веря тому, что произошло.
14 августа 1941 года Максимилиан Кольбе был казнён в одной из камер 11-го блока фашистского концлагеря Освенцим. Накануне он успел отправить письмо своей матери, в котором просил не беспокоиться о нём. «Мама, Бог повсюду, и Он меня не оставит», — писал Кольбе. Заключённый, вместо которого он пошёл на смерть, дожил до освобождения Освенцима и воссоединился с семьёй.
Все выпуски программы Жизнь как служение
Псалом 124. Богослужебные чтения

Вы никогда не задумывались, почему горы — такие манящие? Причём любые: и совсем невысокие, до километра, и пятитысячники — не говоря уже о самых высоких, недостижимых для неподготовленного вершинах. Как сказал поэт, «Сколько слов и надежд, сколько песен и тем // Горы будят у нас — и зовут нас остаться!» 124-й псалом, который сегодня звучит в храмах за богослужением, многократно обращается именно к глубокой символичности гор для верующего человека. Давайте послушаем этот псалом.
Псалом 124.
Песнь восхождения.
1 Надеющийся на Господа, как гора Сион, не подвигнется: пребывает вовек.
2 Горы окрест Иерусалима, а Господь окрест народа Своего отныне и вовек.
3 Ибо не оставит Господь жезла нечестивых над жребием праведных, дабы праведные не простёрли рук своих к беззаконию.
4 Благотвори, Господи, добрым и правым в сердцах своих;
5 а совращающихся на кривые пути свои да оставит Господь ходить с делающими беззаконие. Мир на Израиля!
Нет ничего удивительного в том, что уже на самой заре человечества гора воспринималась как особое, священное пространство, где происходит соприкосновение небесного и земного. На горе Синай Моисей получает от Бога заповеди; на горе Фавор преображается Христос перед учениками; да и про Олимп как не вспомнить.
Сама по себе гора очень многозначительна: с одной стороны, её огромное, мощное основание — «подошва» — придаёт ей устойчивость, непоколеблемость. С другой стороны, тонкая, словно игла, вершина, буквально впивается в небо. Тот, кто хотя бы раз в жизни стоял на такой вершине, никогда не забудет абсолютно ни с чем несравнимого ощущения одновременной устойчивости — и воздушности, невесомости — когда перед твоим взором открываются величественные горизонты.
Удивительная вещь: казалось бы, когда мы летим на самолёте, мы видим ещё более далёкий горизонт — а всё же это вообще не то: только стоя ногами на вершине, ты испытываешь исключительный, всеобъемлющий восторг особого предстояния перед бытием.
Для многих древних культур гора — это axis mundi, космическая ось мира, соединяющая высшие и низшие миры. И именно поэтому на вершинах гор строились храмы, организовывались те или иные святилища.
Если мы вспомним самые древние жертвенники, о которых повествует книга Бытия, — это тоже будут «микро-горы», сложенные из камней — на вершинах которых и совершались жертвоприношения.
Прозвучавший сейчас 124-й псалом ещё глубже развивает тему символизма горы: он говорит о том, что «надеющийся на Господа, как гора Сион, не подвигнется: пребывает вовек». Гора для верующего становится не только внешним образом духовного вдохновения, но и наглядным примером того, как может ощущать себя сам человек, когда его голова, его мысли — всё то, что и отличает его от животного, — устремлены к Небу. И неспроста греческое слово «ἄνθρωπος» — состоит из двух основ: ἄνω означает «вверх» и θρώσκω — «смотреть, устремляться, прыгать». Смотря на гору, мы словно бы снова и снова задаём себе вопрос: а есть ли во мне задор подняться на вершину — или я всего лишь хочу так и остаться распластанным у её подножия?..
Псалом 124. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 124. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 124. На струнах Псалтири
1 Надеющиеся на Господа подобны горе Сиону; не поколеблются вовеки те, что живут в Иерусалиме!
2 Горы осеняют их, и Господь осеняет людей своих отныне и вовеки.
3 Ибо не дает Господь грешникам власти над праведными, да не протянут праведные рук своих к беззаконию.
4 Даруй, Господи, блага тем, кто добр и праведен сердцем!
5 А людей развращенных и творящих беззакония покарает Господь. Мир Израилю!
9 мая. Об особенностях богослужения в День Победы в Великой Отечественной войне

Сегодня 9 мая. Об особенностях богослужения в День Победы в Великой Отечественной войне — игумен Лука (Степанов).
Празднование Дня Победы оказалось 9 мая не сразу по завершении Великой Отечественной войны. Уже во времена послесталинские, когда потребность напоминать народу и молодому поколению о великом подвиге нашего народа была особенно ясно ощутимой. А в 1994 году уже решением Архиерейского собора было установлено совершать, начиная с 1995 года, по всем храмам Русской Православной Церкви особое богослужение после Божественной литургии, где за ектенией сугубой и сугубое прошение об упокоении душу свою положивших за свободу нашего Отечества. А вот после литургии совершается благодарственный молебен за от Бога дарованную победу, и после нее заупокойная лития. Подобная традиция упоминать почивших воинов и со времен преподобного Сергия Радонежского в нашем Отечестве, когда и на поле Куликовом сражавшиеся и погибавшие наши воины были тоже мгновение поминаемы святым старцем, видящим препровождение их душ на небо ко Господу. И всегда о своих героях молилось наше Отечество и Русская Церковь.
Все выпуски программы Актуальная тема