Мариам Петросян не любит, когда ее называют писателем, и просит не ждать от нее больше книг. А ту единственную, которую она писала на протяжении десяти лет и за которую получила престижную "Русскую премию" - считает уже как бы не своим произведением, а отдельно существующим миром.
Такая авторская позиция вполне соотносится с самим романом, носящим загадочное название "Дом, в котором..." Это, действительно - целый мир, населенный неведомыми существами со странными именами - Сфинкс, Лорд, Кузнечик... Постепенно картинка проявляется, и мрачный серый Дом приобретает черты детского интерната, где живут маленькие инвалиды, от которых добровольно отказались их родители, и дети, которых принято называть "трудными подростками". Они обитают в "стаях" - то есть, в группах, иногда попадают в "могильник" - больницу, а порой оказываются "жертвами" злой Акулы - директора интерната.
Дом густо населен, и многие из его жителей становятся рассказчиками на страницах книги. Композиция романа выстроена так необычно, что порой в самых неожиданных местах автор резко меняет и тему, и главного героя, и даже время - в Доме прошлое легко становится будущим, а настоящее как бы застывает, повиснув в воздухе.
Но все же роман Мариам Петросян "Дом в котором" - не игра пустых форм. Скорее, он чем-то напоминает калейдоскоп - когда из хаоса и беспорядка вдруг возникает четкий и яркий узор. Так, например, на протяжении множества страниц мелькает по всем признакам проходной персонаж с обидной кличкой Горбач. Он действительно с рождения горбат и некрасив, и скоро исчезает из поля зрения читателя. Но через множество глав вдруг выныривает, и вот мы видим его, играющим на флейте посреди осенней лужайки, узнаем, что он пишет трогательные стихи и любит Диккенса, и что кроме неблагозвучной клички Горбач обитатели Дома часто называют его Ангелом, и говорят, что его горб - это сложенные за спиной крылья...
И все же проблема детей-инвалидов и сирот - не главное в книге. О том, что речь идет именно о них, читатель вообще узнает весьма опосредованно. Сквозь пространственно-временные нахлесты повествования отчетливее всего проступает мысль о том, что неблагополучные жизненные обстоятельства совсем необязательно превращают хрупкое юное существо в чудовище. Бывает, и наоборот, - помогают сформироваться настоящей личности. Возможно, именно об этом в столь оригинальной и причудливой форме попыталась нам сказать Мариам Петросян в своем романе "Дом в котором"?
Брянск. Преподобный Поликарп Брянский

Фото: Mariana Mishina / Unsplash
Преподобный Поликарп вошёл в историю Русской церкви как основатель Брянского Спасо-Преображенского монастыря. Большинство исторических документов, свидетельствующих о святом, были утрачены в Смутное время. А в конце девятнадцатого века брянский краевед Павел Тиханов сопоставил немногие известные о подвижнике факты. И с уверенностью предположил, что преподобный Поликарп — не кто иной, как князь Пётр Иванович Барятинский. Князь жил в шестнадцатом веке, участвовал в Ливонской войне. Попал в плен, а по возвращении на родину принял постриг с именем Поликарп. На свои средства построил Спасо-Преображенскую обитель, вёл там строгую жизнь, был похоронен в монастырском соборе. В 1897 году Церковь прославила преподобного Поликарпа в лике святых. Мощи праведника почивали под спудом в храме Преображения Господня. В 1968 году эту церковь взорвали безбожники, место захоронения преподобного затерялось. Но память о нём православные бережно хранят. Преподобному Поликарпу посвящён один из приделов Брянского собора Покрова Пресвятой Богородицы.
Радио ВЕРА в Брянске можно слушать на частоте 98,2 FM
Псалом 82. Богослужебные чтения

Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА священник Стефан Домусчи. Молитвы, как известно бывают очень разными не только по форме, но и по содержанию. Просительные, хвалебные, славословные... и конечно те, в которых человек жалуется. Причём не только на неудачи или проблемы в широком смысле, но и на конкретных людей. Кому-нибудь подобное может показаться чем-то примитивным, хотя всё же ситуации бывают очень сложными, так что порой беспристрастным действительно остаться невозможно. Но если уж человек сетует, как он должен делать это с точки зрения Писания? Ответ на этот вопрос звучит в 82-м псалме, который согласно уставу, может читаться сегодня в храмах во время богослужения. Давайте его послушаем.
Псалом 82.
1 Песнь. Псалом Асафа.
2 Боже! Не премолчи, не безмолвствуй и не оставайся в покое, Боже,
3 ибо вот, враги Твои шумят, и ненавидящие Тебя подняли голову;
4 против народа Твоего составили коварный умысел и совещаются против хранимых Тобою;
5 сказали: «пойдём и истребим их из народов, чтобы не вспоминалось более имя Израиля».
6 Сговорились единодушно, заключили против Тебя союз:
7 селения Едомовы и Измаильтяне, Моав и Агаряне,
8 Гевал и Аммон и Амалик, Филистимляне с жителями Тира.
9 И Ассур пристал к ним: они стали мышцею для сынов Лотовых.
10 Сделай им то же, что Мадиаму, что Сисаре, что Иавину у потока Киссона,
11 которые истреблены в Аендоре, сделались навозом для земли.
12 Поступи с ними, с князьями их, как с Оривом и Зивом и со всеми вождями их, как с Зевеем и Салманом,
13 которые говорили: «возьмём себе во владение селения Божии».
14 Боже мой! Да будут они, как пыль в вихре, как солома перед ветром.
15 Как огонь сжигает лес, и как пламя опаляет горы,
16 так погони их бурею Твоею и вихрем Твоим приведи их в смятение;
17 исполни лица их бесчестием, чтобы они взыскали имя Твоё, Господи!
18 Да постыдятся и смятутся на веки, да посрамятся и погибнут,
19 и да познают, что Ты, Которого одного имя Господь, Всевышний над всею землёю.
Человек, который читает Священное Писание, уже будучи христианином, нередко останавливается в недоумении перед жестокостями, которые видит в некоторых книгах Ветхого Завета. Помню, как один мой знакомый в какой-то момент сказал, что просто не может больше читать некоторые отрывки, не может петь часть псалмов, которые оказываются несовместимыми с его новозаветным настроем, более мирным и человеколюбвивым. И хотя такое внутреннее смущение может посетить любого человека, важно помнить, что человечество прошло путь от невероятной озлобленности и развращённости, предшествовавшей Всемирному потопу, до новозаветной жертвенной любви, которую мы призваны обращать ко всем. Этот путь был трудным, со своими прозрениями и падениями, и, конечно, требовать от людей древности, чтобы они соответствовали новозаветным представлениям, странно. Особенно, учитывая, что мы сами нередко им не соответствуем.
И всё же ветхозаветные люди не так просты и уж тем более не так суровы и жестоки, как кажутся. Например, 82-й псалом, который мы сейчас услышали, представляется довольно простым в плане содержания. Древний певец Асаф взывает к Богу и просит о мщении врагам. Конечно, довольно примечательно, что он просит Бога не оставаться в покое, включиться в историю, потому что враги народа Асафа — это враги Самого Бога. Почему же такое совмещение кажется псалмопевцу допустимым? Думаю, потому что враждебные по отношению к иудеям страны не просто выясняют отношения, спорят о каких-то отдельных землях, но потому что они составили коварный замысел истребить народ, сама цель существования которого исполнять волю Божию. И исполнить не только для себя, но и для остальных народов. Ненависть к иудеям в духовном плане равносильна ненависти к делу Божьему на земле. Однако самое интересное в другом: отвечая на эту ненависть и умоляя Бога о вмешательстве Асаф говорит: «исполни лица их бесчестием, чтобы они взыскали имя Твоё, Господи»! Получается, что даже призывая на них смятение и гибель, псалмопевец в итоге желает им познать имя Господне.
В этом псалме, как солнце в малой капле воды, отражается специфическая праведность Ветхого Завета, люди которого, даже не будучи просвещены светом Евангелия, сталкиваясь с врагами и борясь против них, находили в себе силы не только злиться и ненавидеть, но желать им исправления и познания Бога.
Псалом 82. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 82. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 82. На струнах Псалтири
1 Песнь. Псалом Асафа.
2 Боже! Не премолчи, не безмолвствуй и не оставайся в покое, Боже,
3 ибо вот, враги Твои шумят, и ненавидящие Тебя подняли голову;
4 против народа Твоего составили коварный умысел и совещаются против хранимых Тобою;
5 сказали: "пойдем и истребим их из народов, чтобы не вспоминалось более имя Израиля".
6 Сговорились единодушно, заключили против Тебя союз:
7 селения Едомовы и Измаильтяне, Моав и Агаряне,
8 Гевал и Аммон и Амалик, Филистимляне с жителями Тира.
9 И Ассур пристал к ним: они стали мышцею для сынов Лотовых.
10 Сделай им то же, что Мадиаму, что Сисаре, что Иавину у потока Киссона,
11 которые истреблены в Аендоре, сделались навозом для земли.
12 Поступи с ними, с князьями их, как с Оривом и Зивом и со всеми вождями их, как с Зевеем и Салманом,
13 которые говорили: "возьмем себе во владение селения Божии".
14 Боже мой! Да будут они, как пыль в вихре, как солома перед ветром.
15 Как огонь сжигает лес, и как пламя опаляет горы,
16 так погони их бурею Твоею и вихрем Твоим приведи их в смятение;
17 исполни лица их бесчестием, чтобы они взыскали имя Твое, Господи!
18 Да постыдятся и смятутся на веки, да посрамятся и погибнут,
19 и да познают, что Ты, Которого одного имя Господь, Всевышний над всею землею.