Поделиться
Супружеская пара Иосифа Марченко и Зинаиды Туснолобовой хорошо известна старожилам города Полоцка. Семьёй ветеранов Второй мировой войны, восхищались. А счастью, которое они выстрадали, искренне радовались. Знали, какой дорогой ценой оно досталось Иосифу Петровичу и Зинаиде Михайловне.
Они познакомились в последнюю предвоенную весну. Мечтали пожениться, но не успели. В конце июня 1941-ого года Иосиф добровольцем ушёл на фронт. Через год и Зина, окончив курсы медсестёр, попросилась в действующую армию, и уже через три месяца была награждена орденом Красной Звезды. В первых своих боях за Воронеж, отважная девушка вынесла из-под огня сорок бойцов. А за 250 дней пребывания на фронте ей удалось спасти от смерти 124 раненых. Статистику её подвигов вели и медсёстры, и солдаты. В феврале 43-его года Зина получила тяжёлое ранение ног. Её, лежащую без сознания на снегу, фашисты добивали прикладами. Но девушка выжила. Окровавленную, вмёрзшую в снег медсестру, нашли солдаты. В себя Зина пришла только на третьи сутки пребывания в госпитале. Ей сделали восемь операций. Но руки и ноги сохранить не смогли. 23-летняя девушка на всю жизнь осталась калекой.
Она долго не решалась написать Иосифу. Не знала, как сообщить ему о том, что с ней произошло. Но не желая быть в тягость молодому, красивому, полному сил парню, продиктовала медсестре такое письмо: «Милый мой, дорогой Иосиф! Прости меня за такое письмо, но я не могу больше молчать. Я должна сообщить тебе только правду... Я пострадала на фронте. У меня нет рук и ног. Я не хочу быть для тебя обузой. Забудь меня. Прощай. Твоя Зина».
Но Иосиф предавать свою любовь не собирался. К Зине тут же полетел ответ: «Милая моя малышка! Родная моя страдалица! Никакие несчастья и беды не смогут нас разлучить. Нет таких мук, какие бы вынудили забыть тебя, моя любимая. И у радости, и у горя - мы всегда будем вместе. Вот только бы дождаться победы, только бы вернуться домой, моя любимая, и заживем мы счастливо. Целую бесконечно. Крепко люблю тебя, твой Иосиф»
Получив это письмо, Зина воспрянула духом. Она согласилась на ещё несколько сложнейших операций, научилась ходить на протезах, умываться, расчёсываться и писать со специальным приспособлением. Иосиф получал послания, полные надежд на скорую встречу. Он восхищался мужеством Зины, как восхищались ею в те годы тысячи бойцов. На самолётах, танках и бомбах появились слова: «За Зину Туснолобову!». Девушка получала множество писем от незнакомых людей. Но больше всего ждала треугольничков от Иосифа. Он подбадривал её, хвалил за упорство, за такие трудные успехи и без конца описывал, как замечательно они будут жить, какой построят дом, и какой прекрасный яблоневый сад разобьют.
Иосиф вернулся с войны, прихрамывая на раненую ногу, с тростью в руке. Зина встретила его, стоя на протезах. Уверенно шагнула навстречу. В ту минуту не было людей счастливее, чем Зинаида и Иосиф. Уже на следующий день они объявили маме Зины, что хотят жить вместе и попросили благословить их. Через год, когда на яблонях, посаженных Иосифом, уже появились первые листья, Зину увезли в роддом. У Марченко-Туснолобовых родился сын. А ещё через полтора года второй. К несчастью, оба мальчика умерли. Супруги с трудом пережили это горе, но привычка жить, не сгибаясь, помогла им выстоять. Зинаида Михайловна устроилась работать на радио диктором, научилась вести хозяйство, готовить, шить. Она не переставала мечтать о детях. Бог услышал её молитвы. В семье появился сын, а потом дочь. И всегда рядом с Зиной был её Иосиф, настоящая опора, защита, первый помощник.
В 1957 году Зинаиде Марченко-Туснолобовой – почётному жителю города Полоцка присвоили звание Героя Советского Союза. Конечно, для семьи это стало огромным событием, и всё-таки важнее было другое. То, о чём Зинаида Михайловна писала своему другу: «И вот мы с Иосифом посадили сад. Может быть, это и есть счастье? Чтобы вот так раздольно цвёл сад и росли дети».
«Журнал от 26.12.2025». Ольга Зайцева, Арсений Федоров
Поделиться
Каждую пятницу ведущие, друзья и сотрудники радиостанции обсуждают темы, которые показались особенно интересными, важными или волнующими на прошедшей неделе.
В этот раз ведущие Наталия Лангаммер и Анна Леонтьева, а также руководитель проекта «Академия журнала Фома» Ольга Зайцева и заместитель главного редактора Радио ВЕРА Арсений Федоров вынесли на обсуждение темы:
— Рождественские подкасты Академии журнала «Фома»;
— Яркие моменты из работы на Радио ВЕРА в 2025 году;
— Старение человека — как не бояться и принимать это, как дар от Бога?
— Как не терять время, не тратить впустую, а использовать на благо.
Все выпуски программы Светлый вечер
Дедилово. Церковь Параскевы Пятницы (Тульская область)
Поделиться
Если вы вдруг оказались в селе Дедилово под Тулой, то вряд ли пройдёте мимо церкви великомученицы Параскевы Пятницы. Она видна издалека — яркая, цветная, радостная. Снаружи храм весь расписан жёлтым, голубым и красным орнаментом. При взгляде на него невольно представляется пасхальное яйцо-крашенка, горсть конфет «морские камешки» или сказочный пряничный домик. Стоит храм на берегу реки Шиворонь, почти у самой воды. Каменную церковь возвели здесь во второй половине 19-го столетия. До этого на её месте был деревянный храм, который дважды перестраивался, поскольку быстро ветшал. И вот в 1869-м году прихожане решили, что нужна капитальная постройка. Собрали деньги и возвели небольшую однокупольную це́рковку, к которой позднее, уже в 1890-х годах, была пристроена невысокая шатровая колокольня.
С тех пор и до 1934 года храм Параскевы Пятницы жил привычной молитвенной жизнью. А потом в церкви устроили клуб... Вот только сельчане, боясь осквернить святыню, ходили в него крайне неохотно. Тогда в храме расположили крупорушку — цех по очистке и переработке зерна в крупу. Через несколько лет крупорушка переехала. Храм не стали больше использовать для колхозных нужд. Долгие годы он просто стоял, разрушался и оседал. К началу 1990-х, когда храм Великомученицы Параскевы вернули Русской Православной Церкви, на нём не было ни купола, ни колокольни. На восстановление церкви трудилось всё село от мала до велика. А когда храм поднялся из руин и пришло время его расписывать, за дело взялся местный художник-самоучка Юрий Горяченков. Целых 11 лет в одиночку он трудился над наружной росписью храма. И получилась яркая, тёплая, радостная красота, которая делает солнечным даже пасмурный день.
Все выпуски программы ПроСтранствия
Тотьма. Церковь Входа Господня в Иерусалим (Вологодская область)
Поделиться
На въезде в вологодский городок Тотьму, на высоком берегу реки Сухоны, стоит удивительной красоты храм с кровлей кирпично-красного цвета и почти чёрными маковками куполов — Церковь Входя Господня в Иерусалим. Кажется, что стоит она не на земле, а белоснежным кораблём торжественно плывёт в прозрачной синеве северного неба.
Входо-Иерусалимский храм ассоциируется с величественным кораблём не случайно. В конце 18 века, когда возводилась эта церковь, город Тотьма был одним из центров отечественного мореходства. Здесь начинался речной путь, ведущий в Северное море. Из Тотьмы по реке Сухоне, а затем — через Каму, уходили суда к берегам Сибири, Дальнего Востока, и тогда ещё русских Аляски и Алеутских островов. Исследователи отправлялись осваивать новые земли и составлять карты. Купцы ехали добывать пушнину. На средства, вырученные от торговли этим ценным товаром, и был возведён в 1791 году Входо-Иерусалимский храм. Финансировали строительство известные в городе купцы, братья Григорий и Пётр Пановы, основатели торговой компании «Русская Америка». Тотемские архитекторы отразили в здании храма Входа Господня в Иерусалим дух города мореходов. Церковь получилась похожей на корабль с мачтами устремлённых в небо куполов. Интересно, что в подобной стилистике построены практически все храмы в Тотьме. Этот архитектурный стиль даже получил впоследствии название «тотемское барокко».
Его отличительной чертой стал способ украшения фасадов особым орнаментом, так называемыми «картушами». Это композиции из переплетения причудливых завитков. Церковь Входа Господня в Иерусалим богата украшена разнообразными видами картушей. Они напоминают узоры, которыми когда-то украшали поля географических карт.
В богоборческие 1930-е храм серьёзно пострадал. К счастью, в начале 70-х годов ХХ столетия власти взяли Входо-Иерусалимскую церковь под государственную охрану. Однако серьёзные реставрационные работы начались только в 1995-м, когда указом Президента Российской Федерации храм Входа Господня в Иерусалим был признан объектом культурного наследия федерального значения.
Сегодня «тотемский корабль», как часто называют церковь, встречает каждого, кто въезжает в город. Входо-Иерусалимский храм — действующий. Богослужения проходят на втором этаже. А на первом символично расположился Музей мореходов. И после молитвы можно прикоснуться к славным страницам истории города Тотьмы и нашего Отечества.
Все выпуски программы ПроСтранствия
